

غالب کی دلی

سید حسین دہلوی

۱۹۱۵ ۳۳۲

ض. م. خ

۱۰/۱۰/۱۰

۲۲۱۱

سید ضعیف حسن دہلوی

آپ ہمارے کتابی سلسلے کا حصہ بن سکتے
ہیں مزید اس طرح کی شان دار،
مفید اور نایاب کتب کے حصول کے لئے
ہمارے ویٹس ایپ گروپ کو جوائن کریں

ایڈمن پینل

عبداللہ عتیق : 03478848884

صدرہ طاہر : 03340120123

حسنین سیالوی : 03056406067

نائب کی وی

اس مصنف پر مصنف کو اثر پرورش اردو اکادمی کی جانب سے
۱۹۷۷ء میں اعزاز ملا ہے۔

اس کتاب کے مضامین کا متن عسائی باتوں اور غیر مصدقہ
حکایتوں پر مشتمل ہے، ناموں، کرداروں اور واقعات کی مماثلت
محض اتفاقی ہوگی جس کے لئے مصنف معذرت خواہ ہے۔ اس کے
محض افسانوی اور بے اصل سمجھنا چاہئے۔

(مصنف)

غالب کی دلی

رپورٹ تاثر و خیال کے
اور

انشائیہ

مفتی محمد حسین دہلوی

شعبہ اوروں و انگریزوں کا کالج (دلی کالج)

اجمیری دروازہ دہلی ۱۱۰۰۶

جملہ حقوق بحق مصنف محفوظ ہیں

سال طباعت پہلی بار جون ۱۹۷۷ء

تعداد اشاعت ۱۰۰۰

کتا بہت: محمد احسن بھٹوری

طباعت: جمال پریس دہلی

ناشر: تاج پبلشرز

۱۹۶۶ء - بیرمی والا باغ، دہلی ۱۱۰۰۱۱

قیمت فی کاپی دس روپے

ملنے کے پتے

تاج پبلشرز ۱۹۶۶ء بیرمی والا باغ دہلی ۱۱۰۰۱۱

انجمن ترقی اردو (مہند) سلطان سہیل شمشاد بلڈنگ علیگڑھ (دہلی)

انجمن ترقی اردو (مہند) اردو گھر، راولپنڈی دہلی

باتیں ہمار کی یاد رہیں پھر باتیں نہ ایسی سنئے گا
پڑھتے کسی کو سنئے گا تو دیر تک سہرو سنئے گا
(میر)

مصنف کا تعارف

نام :- سید ضمیر حسن دہلوی
پیدائش :- دہلی ، ۱۰ مارچ ۱۹۲۰ء
تعلیم :- ایم۔ اے۔ (یونیورسٹی آف دہلی)
کاروبار :- معاشی شعبہ اور دوزخہ کریمین کانٹا (دلی کالج) دہلی
تصانیف :-

- ۱۔ دنا دے عجب سب کا تنقیدی مطالعہ
 - ۲۔ دلی سے دلی تک
 - ۳۔ میر باقر علی بہاؤ شاہ کی شاعری
 - ۴۔ دلی سے اس کے رفرم
 - ۵۔ مکتبہ احمد سعید
 - ۶۔ غالب کی دلی
 - ۷۔ انگنا (مختصر کہانیوں کا مجموعہ)
 - ۸۔ اردو کی بات گفتنی و ناگفتنی (تنقیدی)
- (زیر ترتیب)
- (زیر ترتیب)



جیتی جاگتی دلی

لالہ، پیشور دیال کے نام

جس سال ہم نشیبیں بر من اثر کرے
وگر نہ من ہمہ خاکم کہ ہستم

فہرست

انتساب

مقدمہ

۹
دلی جو ایک شہر تھا

- (۱) غالب کی دلی ۱۳
(۲) خط لکھیں گے گرچہ مطلب کچھ نہ ہو۔ ۲۳
(۳) غالب کے نام ایک خط ۳۱
(۴) شہر آبادی کی کہانی ۳۷ (۵) دلی کی بپتا - ۵۱

انشائیے

شخصیات :-

- | | | | |
|-----|-------------------------------|-----|--------------------|
| ۱۲۹ | ۱ - باتیں ہماریاں | ۹۵ | ۱ - خلیفہ مہاک |
| ۱۳۷ | ۲ - ہاتھ | ۱۰۳ | ۲ - گیتی آرا بیگم |
| ۱۴۵ | ۳ - میرزاں فوازی | ۱۱۱ | ۳ - حکیم ٹنٹن |
| ۱۵۱ | ۴ - شکی بیوی | ۱۱۷ | ۴ - چمن بھڑ بھونجا |
| ۱۵۷ | ۵ - ہم ایک میاں ہیں | | |
| ۱۶۳ | ۶ - آنکھیں پیرٹھا | | |
| | ۷ - بڑے لوگوں کے رشتہ دار ۱۶۹ | | |

مقدمہ

دلی ایک شہر نہیں ایک تہذیبی روایت ہے۔ روم، اصفہان، غرناطہ، سمرقند، استنبول، بغداد اور کابل کی طرح دلی کی عظمت پارینہ سے تاریخ کے صفحات بھرے پڑے ہیں انہی انوکھوں کے زمانہ حکومت میں علماء، فقہاء، صنّاع اور صاحب کمالوں نے چار دانگ عالم سے آگریہاں سکونت اختیار کی تو ایشیا میں کوئی شہر اس کی ٹنگر کا نہ رہا۔ مغلوں کے وقت میں باہر سے لے نئے سرے سے بسایا تو سبب دستاں کی قدیم تمدنی روایات کو ملک کے کونے کونے سے سمیٹ کر یہاں لایا گیا اور انہیں خاطر خواہ فروغ دینے کی سعی مشکور ہوئی۔ اس کے بعد جب شاہجہاں نے بڑے چاڑچوخیلے سے فصیلی دہلی یا چہاں آباد کی بنیاد رکھی تو یہ شہر جواب ایک اُبڑا دیار کہلاتا ہے اپنے حسن انتظام، سجاوٹ، خوبصورتی، فن اور صنّاعی کے اعتبار سے یگانہ روزگار ٹھہرا۔

دلی یوں تو بھول شخصے غدر سے پہلے ہی "جرانگر" کہلانے لگی تھی، اور
غدر کے بعد اس کا رہا سہا جو بن بھی ختم ہوا، تاہم بھی دلی میں ایسے بزرگوں کی ایک
کھپ پ موجود تھی جو اس شہر کے اگلے وقار کو آنکھوں میں بسائے، اسے دوبارہ آباد
کرنے کے خواب دیکھ رہے تھے۔ وہ لوگ بھی رفتہ رفتہ دلی کے ساتھ قصہ پارینہ
ہو گئے۔ میں نے دلی کی شہر آبادی تو کیا اس کی پرچیاں بھی نہیں دیکھی۔ جو کچھ
اگلے نام لیواؤں کے سنا ہے وہ میرا سراپا ہیہا ہے۔ اس اوچھی پوچی پر میں یہ
کہوں کہ میں نے دلی کی تہذیب کا ان مضامین میں پرچا کیا ہے جو آپ کے پیش
نظر ہیں تو یہ مجھے زیب نہیں دیتا۔ میں کیا اور میری بساط کیا۔ مدعا اس حکمران کا یہ ہے
کہ دلی کی داستان ہمارے دلوں سے ٹوٹ نہ ہوئے پاسے اس لئے جو کچھ سنی ستانی
پائیں اور دکھا ہوا پڑھا ہے اس پر تاکید کر کے ہرزہ گوئی کا قصور وار کھڑا ہوں۔
اجباب میرے اکثر مجھ سے کہتے ہیں کہ تو دلی کی زبان بولتا ہے۔ لہجے
میں کوثر و نسیم کی روانی اور قند و نبات کی سٹھاس ہے میں بھلا اس ضمن میں کیا عرض
کروں۔ مشک آئست کہ خود بوید نہ کہ عطار بگوید۔ اسے لطافت رحمانی سے تعبیر کروں
تو بجا ہے اور فیضان خاک پاک دہلی کا کہوں تو بیجا نہ ہوگا۔ میں نے جو تیاں ایسوں
کی سیر بھی کی ہیں جو طوطی صفت گویا ہوتے تو خلقت بقدر استعسان نظارہ کرتی تھی۔
شاہد احمد دہلوی صاحب، واحدی صاحب، اشرف صبوحی، مولانا احمد سعید، آغا
سعید حسن، خواجہ محمد شفیع، مرزا محمود بیگ اور سیر نور الدین کے جو کلمات خوبی تقدیر
سے آئینہ گوش ہوئے انھیں دل کے نہاں خانوں میں یوں ہی سمو لیا جیسے پھول
کی پتیاں خوشبو کو سموتی ہیں یا ارگونوں کے پردے میں سرسباجاتے ہیں۔ اب کہ

ان بزرگوں میں سے اکثر خدا عزوجل کی رحمت سے اپنے کو بے نیاز ہو گئے، ایک مرد خدا
 ہمیشہ روز و رات ہی کی خدمت میں گاہ گاہ حاضر ہوتا ہوں اور عنایت ان کی سے
 فالوس و ہوی اقدار کا آنکھوں کے آگے گردش کرتا رہتا ہے۔ خدا انھیں رتی
 و پیاہیں سلامت رکھے اور مجھ کو نہ اتراش کو بھی ان کی شفقت اور اپنی رحمت
 سے کسرا لائق کرے۔

امریکہ کے کسی شہر کی فلاکسٹا عمارتوں کو دیکھ کر ایک دانشور نے کہا تھا
 کہ ان عمارتوں کے مکین آسمانوں کی سرگوشیاں تو سن لیتے ہیں لیکن پیریں اور
 لندن میں رہنے والوں کے برعکس ان کا رشتہ زمین سے استوار نہیں ہے۔ اسکا
 رویہ اور تہذیب کا قوموں کی زندگی میں وہی درجہ ہے جو فرد کی زندگی
 میں عافیت کا ہوتا ہے۔ حافظہ باطل ہوا تو انسان محض ایک چوپایہ جائے گا۔
 نئی نسل پر لوگ اس قسم کی پھتیاں کتے ہیں۔ بظاہر یادوں کا عمل بے معنی اور
 تفسیر اوقات نظر آتا ہے، کچھ لوگ تو اسے مریضانہ انداز فکر سے تعبیر کرتے ہیں، مگر
 اس مشکل کی معنویت کا فلسفہ ان پر کھلتا ہے جو محسوس کرتے ہیں کہ یاد ہماری شخصیت
 کی بنیاد ہے۔ یادیں نہ ہوتی تو ماہی نہیں رہتا۔۔۔ وہ ماضی جو جڑوں اور بنیاد
 کا استعمار ہے اور جس کے بغیر حال کی اہمیت انہیں شخص غبار سے زیادہ نہیں ہے۔
 تہذیب کہہ مار کے آوے کی طرح انسانیت پر جو رنگ چڑھاتی ہے چڑھاتی ہے تہذیب
 کا تعلق لطیف معروضی عقائد اور سنجیدہ ذہنی اقدار سے ہے۔ تہذیب ظاہر نہیں
 باطن میں تبدیلیاں لاتی ہے اسی لئے تہذیب کا درس نامعتبر نہیں۔ تہذیب یا کار
 نہیں، زمانہ ساز نہیں۔ دلی کی تہذیب کا یہ اثر تھا کہ اس نے ہمیشہ نیک نیتی،

بھلنسا ہی، شرافتِ نفس اور انسانیت کو فروغ دیا۔ دلی ایک دن میں نہیں، ایک سال میں نہیں، ایک صدی میں نہیں، قرونوں میں بنی تھی اس لئے اس کا جادو اثر بھی دیر پا اور دائمی تھا۔ آج اس اثرِ تفریح کے دور میں ہمیں سیاسی حربوں کی ضرورت نہیں، بھوٹے وعدوں اور ظاہریوں کی ضرورت نہیں، ذہنوں کو کیسر بننے والی تہذیب کی ضرورت ہے اور وہ تہذیب، جیسا صدیق ہمارے سامنے مٹ رہی ہے۔ فنا ہو رہی ہے۔ یہ دلی کا المیہ نہیں، ہماری زندگی کا المیہ ہے۔ ابرام مصر کے معماروں نے اسکے ایک پتھر پر یہ عبارت کندہ کی ہو کہ ہم نے قیامتِ بدتوں میں مٹانی ہو تم جاؤ تو ایک دن میں مسمار کرو۔ بڑے دکھ کی بات ہے کہ دلی کے گھر کوچے اور گلیاں بھی گزرتے برسوں کی طرح گزرتے چلے جاتے ہیں اور میرے نزدیک ان کے مرقعے ہماری آنکھوں میں محفوظ نہ رہتے تو ہم سب کھوئے ہوئے لوگوں کے مشابہ ہو جائیں گے۔

میرے جن دوستوں نے ان مضامین کے لئے مواد کی فراہمی میں تعاون کیا، ان کا میں تہہ دل سے شکر گزار ہوں۔ سید خاں صاحب ایڈیٹر "دلی سوسائٹی"، عبدالعزیز صاحب، ڈاکٹر صلاح الدین خاں اور ہمزاد و ہمرکاب محمد نسیم صدیقی ایڈووکیٹ خاص طور پر قابل ذکر ہیں۔ ان حضرات کی جو صلاح و فرائی نے بالآخر یہ کام انجام کو پہنچایا۔

سید ضمیر حسن دہلوی

۲۷ مئی ۱۹۷۷ء

غالب کی دلی

انیسویں صدی کے شروع کا زمانہ ہے۔ شاہ عالم از دہلی تاپالم
 لال حویلی میں براہمن ہیں۔ اپنی بجزرسی اور دکنیوں کی خدماتِ شائستہ سے
 خزانے کی حالت انھوں نے خاصی سدھار لی ہے۔ تختِ طاؤس بھی بنوایا ہے۔
 دنیا کی طرف سے آنکھیں موندے، دیکھی کو ان دیکھی کیے اور سنی کو ان سنی کیے صبر
 شکر سے بیٹھے ہیں۔ قلعے میں جہاں پناہ کا زور دہ رہا ہے، باہر نائبِ پیشوا کی باندھی
 بندھتی اور کھولی جاتی ہے۔ خلیقِ خدا کی اسلک، بادشاہ کا اور حکم بایوں کا ہے۔ دلی
 بھری پُری، اور شاہِ آباد دکھائی دیتی ہے۔ تخت اُڑ گئے ہیں، بلند رہ گئی ہے،
 ہاتھی ٹٹاٹٹا پھیر بھی سوا لاکھ کا۔ شاہجہاں کی دلی کے آثار ابھی باقی ہیں۔ آسمان سے
 باتیں کرتے عوالموں کے پچھلے جن کے کپڑوں پر سبزی، کنول میخیں ٹھکی ہیں۔ ریت،
 بہلیاں، تانکے، منجھولیاں، ہوادار، تمام جہانم، پالکیاں، تختِ رواں، سکیمپال

پنڈول، مہاڈول، نالکیاں، ہاتھی گھوڑے، امیرا مرار بناؤ سنگھار کیے، مرقع
 بنے خدم حشم کے ساتھ، بقیوں کی آواز گڑگیوں کے گڑگے، چوہدار، ملازما آگے پرواز
 مردے سب جوں کے توں سلامت ہیں۔ گلی کوچے بارون، بازار کشادہ، سب
 بجائے یوں کچا کچھ آدمیوں سے بھرے ہیں کہ تھالی پھینکیے تو صدروں پر چلے۔
 رات کو سواری نکلتی ہے تو منشا پچی منشا لیں، ایک ہاتھ میں مثال دوسرے
 میں تیل کی برتنی کچی، تیل ٹپکانے چلے جاتے ہیں۔ منشانوں کا دھواں اٹھتا
 ہے، تو اپنی خوشبو سے فضا کو معطر کر دیتا ہے۔ کہا روں کی ہزاروں چوہداروں
 کی ہڈیوں کی صداؤں سے کات پڑی آواز نہیں سنائی دیتی۔ اس زمانے کی دہائی
 ہے کہ ہر شخص اپنے آپ کو رستم، فراسیاب، جمشید اور کعبا سمجھتا ہے، ناک چوٹی
 گرنار دتی، دایاں باہروالوں پر ناک بھجوں پڑھاتی ہیں۔ ایک ایک کے خاندان
 کے گڑے مردے اٹھاڑے جاتے ہیں، نسلوں میں فی نکلتی ہے۔ سامنا پستی
 پتی جاتی ہیں۔ دتی کے پوتروں کے امیروں میں "نودولتیا" گالی کے مترادف
 ہے کسی کو سہر قند کا زر گر، کسی کو بخارے کا ستھ، کسی کو لونڈی یا بیجہ نہ سچا،
 کسی کو قارورہ دیکھنے والا کسی کو گائے کا بھائی کہتے ہیں۔ غرض اپنی نگر کا کسی کو
 نہیں سمجھتے۔ کئی کھٹی دتی ابھی تک مدینۃ الامرا بنی ہوئی ہے۔ ایکسا ایکسا میسے
 سے چیلن چیلن پانکیاں امیروں کی اور ان کے چیلوں کی نکلتی ہیں۔ غرض یہ کہ
 جدھر دیکھے رونق، ہارونق دکھائی دیتی ہے رنگینیاں بھری پڑی ہیں۔ دن عید رات شہ
 برات معلوم ہوتی ہے۔

اس وقت مرزا نوشتہ ساستا برس کا سن گلبدن کی تنبان، چندیری کا ننھا
 سا جامہ گوٹے کی ٹوپی، پچیا، ننھی جان، اگر کھردا کرن، توئی ٹنگی اور مے، زردوزی
 کی کنفش پہنے، پیاری پیاری صورت اس دلی میں آن کے اپنی چچی کے میکے قاسم جان
 کی گلی میں اترے ہوں گے ان کے ہم عمر بچوں نے جب مرزا کو اکبر آبادی لہجے میں
 باتیں کرتے سنا ہوگا تو کیسے ہنسے ہوں گے، کیسا انھیں بنایا ہوگا۔ دلی کا بچہ بچہ
 باہر وائے کو ہیٹا سمجھتا تھا۔ اپنے رہن سہن، بات چیت گفتگو، طور طریقے اور
 ناز نخرے میں آپ ہی آپ ٹکٹا تھا۔ ذرا کسی کے منہ سے کوئی فقرہ غلط نکلا بچے نے
 کھیلتے کھیلتے تو تکار کی یا کوئی اور بات خلاف وضع کی تو دلی کے بچے بھی پراٹے
 پٹے۔ سچ ہے مچھلی کے بجائے کو تیرنا کون سکھائے! ان دنوں قلعہ تہذیب کا مرکز
 تھا اور بادشاہوں کی خواہ اس شہر کے رہنے والے چھوٹے بڑے، امیر غریب
 سب میں سرایت کر گئی تھی۔ مرزا ان بچوں کے ساتھ آنکھ چوٹی چنی سنی کا پہارا
 سرنگ لال گھوڑی، کاٹھ کٹول، کوری جگن مگن، اندھا بھینسا، کوراجال شاہی
 پیچہ دیکھو مار کھائی، جھیل جھپٹا، چادر تھپول کھیلے ہوں گے۔ کچھ دن وہی میں
 رہ کر اور وہی کی پیاری تہذیب و شائستگی کا رعب اپنے ننھے ستے دل میں لے
 کر واپس نہال گئے ہوں گے۔

کچھ عرصے بعد مرزا کی شادی خانہ آبادی نواب الہی بخش معروف
 کی دختر نیک اختر سے ہوئی تو غالباً اسی مکان میں وہاں بن کر آئے شادی
 کر کے مرزا آگرے چلے گئے اور پھر جب مستقل اقامت کے لیے وہی آنا ہوا تو
 ان کی عمر بیس بائیس برس کی ہوئی صورت و بچنے دکھانے کے لائق تھی۔ کتابی چہرہ

سبزہ رنگ، خوب صورت بنیسی، دانتوں پرستی، دہرا بدن، کیشہ قامت، ابھی ہار چوٹے
 رہے کی کلاہ، پاپاخ مشر و کاتنگ موری کا پاجامہ، جامیوار کی چپکن اور اس پر
 نیم آتین۔ نوک دار کفش۔ مرزا کی یہ وضع شہر آبادی تک رہی۔ ان کا دل آتے ہی
 دلی میں لگ گیا۔ مولوی امام بخش صہبائی۔ میاں نصیر الدین کا لے صاحب مفتی
 صدر الدین آذرودہ، حکیم احسن اللہ خاں، نواب مصطفیٰ خاں شفیقہ کی صحبتیں شیریں
 رہتی ہیں اب پہلی سی رونق تو نہ تھی۔ آلِ بابر کی عظمت و سطوت کے نشانات روز
 بروز و صندے ہوتے جاتے تھے۔ تاہم مغل عہد کے اس دورِ آخر میں دہلی کے اندر
 علماء، شعراء، ادب کا ایک ایسا مجمع اکٹھا ہو گیا تھا جسے دیکھ کر دربارِ اکبری کے نوروں
 اور عہدِ شاہجہاں کے جواہر پاروں کی یاد تازہ ہوتی تھی۔ قلعہ اس وقت کی ادبی
 انجمن تھی، اور غالب بھی کبھی کسی نہ کسی تقریب میں وہاں ضرور گئے ہوں گے۔ اکبر شاہ
 ثانی تخت نشین تھے۔ شہر میں دور دورہ انگریزوں کا تھا۔ قلعے میں دربارِ بادشاہ کا۔
 اور شہر میں دربارِ صاحبِ کلاں کی کوٹھی پر لگتا تھا۔ اب خلقِ خدا کی ملک بادشاہ
 کا اور حکم کمپنی بہادر کا۔ تھا۔ اس زمانے کی دلی کا یہ عالم تھا کہ سلطنت کو گھن لگ
 چکا تھا۔ اکبر شاہ ثانی چوٹے آگ نہ گھڑے پانی۔ بچے بچے کی زبان پر تھا۔ دیبا و حریر کے
 پردوں میں ڈھکے جہموں کی حرارت مدھم پڑ چکی تھی، مگر دلی والوں پر ایک گونہ بے خودی
 طاری تھی۔ وہ فکرِ فردا سے بے خبر غصی میں کھوئے ہوئے زندگی کس کا آخری قطرہ
 نیچوڑنے میں لگے ہوئے تھے۔ رزم کی سکت تو مدت پہلے ختم ہو چکی تھی، بزم ہی بزم
 رہ گئی تھی۔ اگلی دولت کی فراوانی نے پہلے ہی اس بزمِ آرائی کے خط و خال میں
 نفاست اور نزاکت بھر رکھی تھی۔ اب اسی میں لذت اور تعیش کا رنگ بھر کر

دلی والوں نے اسے خود فراموشی کا بہانہ بنالیا تھا۔ اسی زمانے کی دلی کے لیے کہا گیا ہے کہ یہاں آٹھ دن، نو میلے تھے۔ روز ایک سنت نیا تہوار منایا جاتا، ہنسنے بولنے کے بہانے ڈھونڈے جاتے تھے۔ پیر فقیر کی نیاز نذر کے نام سے حصولے ماندے اڑائے جاتے تھے۔ عرس، فاتحہ تک عقیدت مندی کا منظر کم اور تقریبی آلہ زیادہ بن گئے تھے۔ بمسیوں عرس ہوتے تھے۔ ہفتوں پہلے تیاریاں ہوتیں۔ مزار کے آس پاس دکانیں سجھتیں اور کثرت چراغاں و قدیلوں سے خنگ میں منگل منائے جاتے تھے۔ خلقت جس میں امیر غریب، مرد عورت، بوڑھے، جوان سبب ہیں شامل تھے، کھینچ کر ہاں پہنچ جاتی تھی۔ امیر بھولداریاں لگواتے اور پڑوس کے مکان کرائے پر لیتے تھے۔ بہنوں نے تو اسی مقصد کے لیے ذاتی مکانات مہرولی اور نظام الدین میں بنوا رکھے تھے۔ غریب پیڑوں تلے ڈیرا جاتے تھے، کھانے پینے کا سامان ساتھ لے جاتے اور وہیں خاندان بھر کی بستی بسا لیتے تھے۔ مزاروں پر خوالیاں ہوتیں، نذریں چڑھائی جاتیں، گلاب پاشی ہوتی، طوائفوں کے رقص ہوتے اور یاران زندہ دل جی بھر کر رنگ رلیاں مناتے تھے۔ یہ عرس اور میلے اس زمانے کے دلی والوں کو جان سے زیادہ عزیز تھے، معاشرے کے ٹوٹتے نشے کی کسمندی دور کرنے کے لیے یہ چند جبرے صبحی کی جہنت رکھتے تھے۔ وارفنگی شوق نے مذہبی رسوم، موسیقی تہواروں اور شادی غمی کو تقریبات کا بہانہ بنالیا تھا۔ رمضان، عید، شب بارات، محرم، آخری چہار شنبہ، بارہ وقات، گیارھویں شریف، خواجہ صاحب کی چھڑیاں، رجب کے گوندھے، لبنت، دسہرہ، دیوالی، ہولی، پنکھوں کا میلہ، بھول والوں کی سیر سب زدہ شور سے منائے جاتے تھے۔

اکبر شاہ ثانی کا انتقال رات کے دو بجے ہوا۔ خبر داندوم بدم کی خبر دلی عہد کو دے رہے تھے اور دلی عہد تاج اور لباس اور زرو جو اہر اور زیور کا خوان لیے بیٹھے تھے اور اس انتظار میں تھے کہ میں کب یہ سنوں کہ گہی کا گپا گنڈھ کھیا اور تخت بادشاہی پر جا بیٹھوں۔ چنانچہ ایک خبردار نے خبر دی کہ حضور مبارک ہو مسافر کیا۔ بس فوراً دلی عہد بہادر نے شالہ نہ لباس پہنا اور چاہا کہ تخت پر قدم رکھیں، جو بخومی اور جوتشیوں نے کہا کہ وقت اچھا نہیں ہے، سورج نکلے جلوس فرمائیے گا۔ اندھیرے میں تخت پر بیٹھنا محسوس ہے۔ دلی عہد نے کہا میرے لیے محسوس ہے یا رعایا کے لیے؟

بخومی کہنا تو یہ چاہتے تھے کہ دونوں کے لیے برا ہے، مگر دلی عہد کے در سے کہہ دیا کہ حضور رعیت کے لیے اچھا نہیں۔ دلی عہد نے کہا خیر دیکھا جائے گا۔ آفتاب نہ ہو گا تو کیا روشنی نہ ہو گی اور مشعل و مہتاب اور شمع و چراغ کی ایسی روشنی ہوئی کہ دن نے مات کھائی۔ دلی عہد تخت پر بیٹھے۔ ابو ظفر محمد مہرج الدین بہادر شاہ ثانی، لقب اختیار کیا۔ ان کے تخت پر بیٹھتے ہی کال پڑا۔ سارا ہندوستان ترازہ ترازہ پکارنے لگا۔ آگرے کی طرف سے گہیوں ناؤ میں بھرا ہوا کئی ہزار من آرم تھا۔ جب ناویں لال قلعے کے پاس کنارے پر لگیں۔ اس سے پہلے کہ اناج کی بوریوں کھاری باؤلی پہنچائی جائیں کنگھوں اور بھوکوں نے ٹوٹ لیں۔ دلی کی عورتوں میں اس کی بھی یادداشت بن گئی تھی۔ ایک سے دوسری کہتی کہ "بوا، جب ناویں کٹی تھیں تو میں بارہ برس کی تھی" آخر یہ بے وقت کی تخت نشینی اپنا رنگ لائی اور شاہجہاں آباد کی اینٹ سے اینٹ بچ گئی بدسلطنت آخر گئی۔ لال قلعے کا

ڈھا بچہ رہ گیا۔ نام و نمود کا پانی ملتان بہہ گیا۔

دلی والوں کے لاکھ بڑے دن آگئے تھے، مگر ان کے اخلاق، وضع داری، مہمان نوازی، اور برتاؤ میں سہرہ و فرق نہ آیا تھا۔ اس راز کو وہی سمجھ سکتا ہے جس کی قسمت کاتارا بام فلک سے یکبارگی ٹوٹا ہو۔ دورِ آخر میں جو یورپین سیاح دلی آئے، انھوں نے اپنے سفرناموں میں اہل دلی کے اخلاق اور مہمان نوازی کا اعتراف کیا ہے۔ صاحبِ خانہ بڑی تعظیم و تکریم سے مہمان کو دیوان خانے میں جوڑنا نہ مکان سے علیحدہ ہوتا، لے جاتا تھا، اور پھر خادم یا وہ خود مہمان کے آگے عطر، گلاب، پھلوں کی قاب اور خشک میوے کی پلیٹ رکھتا تھا بعد میں پان کی گلوپا یا صرف الائجی پیش کی جاتی تھی۔ غدر کے ہنگامے تک دلی والوں نے شاہجہاں آباد کے تہذیبی ورثے کو سینہ سے لگائے رکھا اور پرانی روایات کی آبساری اپنے خون جگر سے کرتے رہے، اس زمانے میں رکھ رکھاؤ اور خاندانی عزت و آبرو کا بڑا خیال کیا جاتا تھا۔ لوگ عہد کے پتے اور قول کے دھنی ہوتے تھے جس نے جو کہہ دیا، جو وضع اختیار کر لی اُسے مرتے دم تک نبھانا لازم ہو جاتا تھا۔ بد معاشوں تک کی زندگی کے ضابطے اور اصول تھے۔ جرم اور شرافت ساتھ ساتھ چلتی تھی۔ حلال خور، چہار، کھڑے قضائی، سب اپنے اپنے درجے میں شریف ہوتے تھے۔ دلی میں سنتوں، مرادوں کا بڑا زور تھا۔ درگاہوں میں چلے چڑھتے، مسجدوں میں طاق بھرے جاتے۔ بچوں کے گلوں میں اللہ آمین کے گنڈے ڈالے جاتے، جینے کے بی طرح طرح کی منتیں مانی جاتی تھیں۔ کوئی شاہ مدار کے نام کی چوٹی رکھتا تھا، کسی کے کان میں بالی پر دلی جاتی تھی۔

اور کوئی حسین فقیر بنتا تھا۔

عوام اور خواص کے مشاغل دُند، مگر، بانک، بنوٹ، پنچہ کشی، تیراکی، شکرے اور باز کا شکار، قینگ بازی، مرغ بازی، کبوتر بازی، بیل کی پالیاں، شطرنج، پوسر، گنجد، سب دہلی کے انحطاطی دور میں بچوں کے توں برقرار تھے۔ بکریوں سمجھے کہ ان فنون کے عروج کا زمانہ یہی تھا۔ دلی والوں کے پاس یہاں ہی کیا تھا ایک ہی دولت تھی اسے وہ کیوں کر ہاتھ سے جانے دیتے؟ ہر شخص اپنے تئیں کسی کمال میں یکتا بننے کی کوشش کرتا تھا۔ اس زمانہ میں آدمی اپنے حسبِ نسب، پیشہ اور شغل کے مطابق لباس پہنتا تھا۔ آج کی سی بات نہیں تھی کہ جسے دیکھے ایک ہی وردی پہنے پھرتا ہے۔ درباری اور بازاری لوگ لباس سے پہچانے جاتے تھے، عمر کا بھی لحاظ رکھا جاتا تھا۔ اگر جوان ہے تو ایک ایک ٹانگے پر جوانی برستی ہے۔ بوڑھا ہے تو پیری اور سادگی دکھائی دیتی ہے۔ بانکوں کا بانکین، چیلوں کا چیلپن، ملاؤں کی ملائی، پہلوانوں کی پہلوانی، رذالوں کی رذالت اور شریفوں کی شرافت لباس سے بھانپ لی جاتی تھی۔ چھوٹے آدمی جس پوشاک اور وضعِ قطع کو اختیار کر لیتے اسے بھلے مانس چھوڑ دیتے تھے۔ اسی بنا پر نالکے نے ڈاڑھی رکھی تو سر منڈوا دیا تھا۔ دوپٹے ٹوپیوں کا رواج تھا مگر چوگوشی، پنج گوشی، مغلئی، تاجدار ٹوپیاں مغل بچے اور شریف زادے پہنتے تھے، قلعے کے آئے جانے والے بنارسی دوپٹے اور گولے دار کپڑیاں پہنتے تھے درباری جامہ بھی پہنا کرتے تھے۔ امرارچہ اور سر بیچ استعمال کرتے تھے، ہنڈیوں میں پہلے جاسے کا دستور تھا، پھر نیم جامہ اور اُلٹی چولی کے انگرکھے پہنے جانے

لگے۔ علاوہ ازیں اچکن، قبا، مرزئی بھی استعمال ہوتے تھے۔ پاجامے یا تنگ مہری کے، یا عزارے یا ایک برے ہوتے تھے، اصرار، سیٹھ سا ہو کار رنگ رنگ کی مثالوں سے کمر کسے رہتے تھے، محلے میں رہا نشئی مکان کچا اس وضع کے ہوتے تھے کہ باہری سمیٹے میں ڈیوڑھی اور دیوان خانہ ہوتا تھا، اندرونی حصہ میں دالان در دالان ہوتے تھے۔ سامان رکھنے کے لیے بغلی کوٹھریاں ہوتی تھیں۔ صحن بہت بڑا اور عمودا کچا ہوتا تھا۔ کھاتے پیئے گھروں میں چھوٹا سا باغچہ ہوتا تھا، اور متوسط لوگوں کے گھروں میں کچھ نہیں تو بیری یا انار کے درخت ضرور ہوتے تھے۔ شہر محلوں میں بٹا ہوا تھا۔ محلے بہت گنجان آباد تھے۔ ان کی کلیاں اور کوچے تنگ، بیچ دار اور زیادہ تر کچے ہوتے تھے، چراغ جلے کلیاں سسنان ہو جاتی تھیں۔ محلے والے اپنے محلے پر بڑا ناز کرتے تھے اور محلے کے غریب اور نادار لوگوں کا خیال نہ کھا جاتا تھا۔ عرض سہر طبع کا رکھ رکھاؤ، بھاری بھر کم انداز جینے کا حوصلہ اور سلیقہ اس زمانے کے دلی والوں میں اپنی معاشی اور سیاسی بر حالی کے باوجود پایا جاتا تھا اور لوگ باد مخالف کی تند و تیز آندھیوں میں بکڑی سنبھالے ہوئے تھے

مروت، محبت، وضع داری، صلح و آشتی اور سلیقہ مندی کا یہ انداز فلک تفرقہ پر داز کو دیر تک نہ بھایا۔ سیاسی بساط تو پہلے ہی درہم برہم ہو چکی تھی، اب مجلسی اور ثقافتی زندگی بھی تباہ ہو گئی۔ غالب کا یہ حال کہ ٹڈی سے چمڑا لگا، کانوں سے مہرے، بڑے مچھونس، یہ افرا تفری اپنی آنکھوں سے دیکھا کیے شہر کھم کھم کر برابر ہو گیا۔ جو گھر، حویلیاں اور محل سرائیں تھیں، زمین سارا

کر دی گئیں جہاں دنیا اُٹھتی پڑتی تھی اور چلے گئے راستہ نہ ملتا تھا اب وہاں ہو کا
میدان ہو گیا۔ ہر طرف گدال بچاؤڑے بچے لگے۔ بھیب ویرانی اور پریشانی کا عالم
تھا۔ نہ قلعہ نہ شہر نہ بازار نہ نہر، دلی کا نام و نشان مٹ گیا۔ چن چن کے امرا اور
شریف زادوں کو بھانسیاں دی گئیں۔ غالب کو مخلوں کی تہذیبی بساط اُٹھ جانے
کا بڑا غم تھا۔ ہندوستان کی تاریخ میں وہ اسے ایک بہت بڑا سانحہ سمجھتے تھے۔

مئی ۱۸۵۷ء کو دہلی میں چڑھے وہ فوج باغی میرٹھ سے دلی آئی تھی یا فوج
پے پے نازل ہوا تھا۔ بقدر خصوصیت دلی ممتاز تھا ورنہ سرتا سر قلم و ہند میں قلعہ و بلا کا
دروازہ باز تھا۔ انہدام مساکن و مساجد کا حال کیا گزارش کروں۔ باقی شہر کو
ہر گز وہ اہتمام مکان بنانے میں نہ ہو کا جواب و ابیان ملک کو ڈھانے میں ہے۔
اللہ اللہ قلعے میں اکثر اور شہر میں بعض بعض وہ شاہجہانی عمارتیں ڈھالی گئی ہیں کہ
گدال ٹوٹ ٹوٹ گئے ہیں بلکہ شہر میں تو ان آلات سے کام نہ نکلا۔ سڑکیں کھودی گئیں
اور بارود بچھالی گئی اور مکانات سنگین اڑا دیے گئے۔

غالب اگلے بار ۵ برس تک اس اُجرے دیار کی ایک ایک اینٹ کو
حسرت سے دیکھتے رہے۔ مرے ہوؤں کا ماتم کیا۔ بچھڑے ہوؤں کو یاد کر کے
روئے، اپنی موت کی آپ دعائیں مانگیں، آخرتین اوپر ستر (۷۳) برس کی عمر میں
انھیں اس بندی خانے سے رہائی کا حکم ملا اور وہ اپنے مولائے حقیقی سے جلا ملے

مقدور ہو تو خاک سے پڑ چھوؤں کہ اولیہم
تو نے وہ گنج ہائے گراں مایہ کیا کیے؟

خط لکھیں گے گرچہ مطلب کچھ نہ ہو

(غالب صدی پر)

ہر چند قاعدہ عام یہ ہے کہ مرنے کے بعد جسے شہرت عام اور بقائے دوام حاصل ہو وہ ایک عظیم انسان سمجھا جاتا ہے لیکن کبھی کبھی یوں بھی ہوا ہے کہ جس نے مرے پیچھے شہرت پائی، ذلت اور خواری اٹھائی بچتا بچتا پندرہویں فروری ۱۹۶۹ء کو ایک تیسرا جہنم غالب کو ملا۔ خدا جانے یہ ناکردہ گناہوں کی حسرت پہلی ادھی یا ضواں سے لڑائی کا نتیجہ تھا۔ بہر کیف اس عالم ارواح کے گناہگار کو ایک بار پھر عالم آب و گل میں رد بکاری کے لیے بھیجا گیا۔ دوسرے جہنم میں ہی دوست، احباب، مونس، غمخوار، ہم سخن و ہم زبان نہ رہے تھے، تیسرے جہنم میں تو کوئی صورت آشنا تک نہ ملا۔ میر مہدی مجروح و سرگوپال تفتہ کہاں، نظام الدین مہنون و آزرہ کہاں، مومن خاں مومن و شفیقہ کہاں۔ نہ وہ بلیمار ان کی حویلی کہ دیوان خانے میں بیٹھے دوستوں کی راہ تکا کیجے۔ وہ میر مہدی آئے، وہ یوسف مرزا آئے۔

وہ میرن صاحب آئے۔ نہ قلعے کے مشاعرے، نہ ذوق سے چشمیں، نہ شب ہاتھاب
 میں پچھلے پیر تک شغلِ ناول و نوش، لطفِ خرامِ ساقی و ذوقِ صدائے چنگ قاسمجان
 کی گلی، رائے مان کا کوچہ، قابلِ عطار کا کوچہ، نیل کا کٹرہ سب کے نام موجود،
 بسنے والے معدوم، جو لوگ اس بیچ پوچھ، بوڑھے اپا جج، آنکھوں سے اندھے کانوں
 سے بہرے، ناتواں، نیمجاں، خلق کے مردود، خدا کے مقہور، نکبت میں گرفتار رہیں
 رنج و آزار غالب کو پہچانتے تھے، ان میں سے ایک نہ رہا۔ ہائے لے لسان الغیب
 نے کیا خوب پیشین گوئی کی تھی ۵

رہے اب ایسی جگہ جیل کرہیاں کوئی نہ ہو

ہم سخن کوئی نہ ہو اور ہم زبان کوئی نہ ہو

یہ لوگ جو غالب، غالب پکارتے ہیں، ایک طرح کے بت پرست ہیں۔ وائے
 محرومی قسمت کہ ان کی نگاہ حقیقت ناشناس نے اپنی تسکینِ خاطر و ذوقِ بادیہ پیمائی
 کے لیے عاقبت کے دشمن۔ آوارگی کے آشنا۔ بے جان و بے قالب اسد اللہ خاں
 غالب کو تار کا۔ سوا نہیں بھی یہ شکایت تھی کہ نظم و نثر اثنیہ و کرم کے جو دو عالم خالق
 نے ان کی سرشت میں ودیعت کئے تھے ان کی داد با اندازہ باسیت پائی نہیں۔
 آپ ہی کہا، آپ ہی سمجھا۔ ہاں اگر کچھ داد ملی تو روح القدس سے ملی، سودہ ان کا
 ہم زبان نہیں، نہ سخنوری نہ سخنمدانی، کس بڑے پرستار پائی لیجئے سلجوتی و افراسیابی
 ایرانی نژاد، فارسی داں، رنجیتہ گو، غزل کے استاد، یک فن، بچتائے زمانہ، انانیت
 کے قصر میں رہنے والے، ہنس ہنس کے ہم عصروں کو بڑا کہنے والے، اب توجہ خوش ہوا۔
 آفریں آفریں کی صدا کانوں میں آئی، خوب واہ واہ ہوئی۔ داد و تحسین کے ڈنگر دیر سے۔

اجی حضرت چپ کیوں ہو، کچھ تو بولو، کچھ تو اکسو۔ بولیں کیا دوسروں کو نام دھرتے
تھے کہ بنا ہے شہ کا مصاحب پھرے ہے اترانا۔ اب جو خود دربار داری کرتے ہیں
آزادگی، خود بینی و خود آرائی سب ختم ہوئی، تو کس منہ سے بولیں، وہ جو دوسروں کو
بھیک مانگتے نہ دیکھ سکے اور خود در بھیک مانگے، وہ یہ ہیں۔ انکی سی جولانی طبیعت
زبان کی تیزی و طراری، شکستگی مزاج خیر سے اب کہاں، یہ بھی یاد نہ رہا کہ دو ہزار بیتا
کا ایک دیوان اردو میں کہا تھا اور کچھ مکتوب اپنے شاگردوں، دوستوں بزرگوں اور
احباب کو لکھے تھے سو بطور سند و شہادت آج تک موجود ہیں۔ بادشاہ دہلی کے لیے
سکہ کہنا اور بات ہے کہ کہا اور مکر گئے، مگر یہ کئی ہزار ابیات فارسی کی اور اردو کی،
غزلیں، قصیدے، مرثیے، تقریظیں، تاریخ، تنقید، اور مکاتیب جو حسنور کی صریح خامہ
سے وجود میں آئے، کاغذی پیرہن پہنے شوخی تحریر کے فریادی ہیں، انھیں کیونکر ٹھلائیے
گا۔ یہ کہنے سے تو نجات ہوگی نہیں کہ بہتر بہتر ہو گیا ہوں، اپنا کلام جو کچھ کہا تھا،
اب یاد نہیں، حافظہ باطل ہوا، ستر برس سے زیادہ عالم رنگ بو میں رہا، کہاں تک
جیوں گا۔ اے مرگ ناگہاں سمجھے کیا انتظار ہے۔ کیا خوب نواب الہی بخش معروف
نے کہا ہے ۵

آہ جی جاؤں کل جائے اگر جان کہیں

یاد کیجئے، آپ نے فرمایا تھا، خاک ایسی زندگی پہ کہ سچہ نہیں ہوں میں۔

سو یہ حسرتِ دیرینہ آپ کی اب پوری ہوئی۔ راج گھاٹ جہاں آپ ایک بار
میٹھے پانی کے کنوئیں کی تلاش میں گئے تھے اس سے کوئی سات آٹھ کوس ادھر
ہستی جامعہ نگر ہے اور اس میں ایک ادارہ جامعہ ملیہ اسلامیہ ہے۔ اسم با مستمی

بس اسی در پہ اب آپ داکم پڑے رہیں۔ اقامت جادو دانی ہے اور اسی
ایک طور زندگی ہے۔ مسجد کے زیر سایہ خرابات چاہیے۔ یہ بندہ گمینہ ہمسایہ
خدا ہے۔ کعبہ مرے پیچھے ہے کلیسا مرے آگے۔ تیشہ بغیر مرے سکا کوئین اسدہ
ملتیں جب مٹ گئیں اجزائے ایماں ہو گئیں۔ قباہ کو اہل نظر قبلہ نما
کہتے ہیں۔ ط

کعبہ سے ان بنوں کو بھی نسبت ہر دور کی

حضرت آداب !

اجازت ہو تو کچھ حال اس دیارِ مردم آزار کا بھی لکھوں جہاں آپ نے
فخطِ غم الفت کی بدولت بے رزق جینے کا ڈھب سیکھا تھا۔ مرزا صاحب
آپ نے مراسلے کو مکالمہ بنایا تھا۔ میں نے اسے مکاشفہ بنا لیا ہے۔ مزار
کو س پہ بیٹھئے، نگاہِ قلم نظارہ کیا کیجئے۔ سحر میں وصال کے مزے لیا کیجئے۔
ط : چشم کو چاہیے ہر رنگ میں وا ہو جانا

قطرے میں وجہ دکھائی نہ دے اور جہز میں کل۔ چاندنی چوک کو فرنگی مار کیٹ
کھاگئی۔ جامع مسجد کی چوک ایک گلزارِ نشاط افزا ہوا چاہتی ہے۔ قلعہ آپ کے
وقت سے کیسپ ہے چھاؤنی ہے۔ جہنا کی سیریلے بیلے کا میلہ ہوئی۔ پھر موقوف
البتہ پھول والوں کی سیراب بھی ہوتی ہے۔ بحرے چھوٹتے ہیں۔ جہاز محل میں
کھیل تماشے ہوتے ہیں، بھرنوں میں گدا بیاں ہوتی ہیں۔ جوگ مایا جی کے مندر
اور قطب صاحب کے مزار پہ شیکھے اور چادر بھی چڑھائی جاتی ہے۔ مگر یہ سب
عینیت ہے حقیقت نہیں۔ ہر چند کہیں کہیں نہیں ہے۔ چاہ بے آب ہے،

ابر بے باراں ہے، خانہ بے چراغ ہے، چراغ بے نور ہے، ہائے دلی، دئے
دلی، بھاڑ میں جا کے دلی۔

ہو آباد عالم، اہل ہیبت کے تہ ہونے سے
بھرے ہیں جس قدر جام و سبو و جوارہ خالی ہے

غلام ساقی کوثر و بندہ ذابلی طالب پر الزام کفر و الحاد ہے۔ اس کی
شراب نوشی و نظر بازی کے چرچے کر کے زمانہ شاد و یامرا د ہے، ایکس گونہ
بیخودی مجھے دن رات چاہیے، کے باور کرنے والے مشکل سے چند ہوں گے۔
ابتدائے سن شباب میں جو ایک درویش کا مل نے نصیحت کی تھی کہ خوب
کھاؤ پیو، عیش کرو، مگر یاد رہے کہ مصری کی نکھی بنو، شہید کی نکھی نہ بنو، اور اس
نصیحت پر آپ کا عمل بھی رہا تھا۔ کبھی کسی ستم پیشہ ڈومنی کو مار رکھا، کبھی کوئے
سلامت ہی کو ہوا کے اس کا گھر گھر تذکرہ ہے۔ عشق خانہ ویراں ساز، لذت
ریش بھگر، جاں بدست دگر سے دادن و حیراں بودن۔ دل ہر قطرہ ہے ساز
اننا لبحر کو بھملہ آشفتمکان غائب سب نے بھلا دیا۔ نہ خصم نے واہ نہ ہی
تنگی دل کی یارب ہے

اگلے وقتوں کے ہیں یہ لوگ انھیں کچھ نہ کہو

جو مے و نغمہ کو اندوہ رہا کہتے ہیں

رکھو غائب مجھے اس تلخ نوازی میں معاف، دلی کا مال و مشاعرہ

کچھ تھا لٹ کر پنجاب پہنچا۔ آپ کا سرمایہ حیات پانی پیت ہیں انصار یوں کے
محلے کے رہنے والے ایک شخص کے ہاتھ آیا اور آپ نے اسے بھل بھی کیا تھا۔

وہ ایک پشتارہ بن پھر دلی لڑتا ہے۔ ایک آپ کی جانِ حزیں اور اس قدر رنج و
 آلام کی یورش۔ مشکلیں چھپر پڑیں اتنی کہ آسماں ہو گئیں۔ ایک لشکرِ ارباب
 اقتدار کا، ایک ادب و دستِ حضرات کا۔ ایک لشکرِ شعرا کے کرام کا ایک
 لشکرِ گورے غیر ملکوں کا، اور اک لشکرِ ان پنجاب کے تماشا یوں کا۔
 موتا ہے شب و روز بتا شا مرے آگے۔ مجنوں کو بُرا کہتی ہو بیل مرے
 آگے۔ پوچھتے ہیں وہ کہ غالب کون ہے۔ کس کے گھر جائے گا سیلابِ بلا میری بعد۔
 شمع ہر رنگ میں جلتی ہے محسوس ہونے تک۔ میں کہتا ہوں بھائی میری کیفیت
 کا کاغذ الگ ہے، سو اس کی شنوائی نہیں ہوتی، توفیقِ باندازہ ہمتِ ہارل سو۔
 وودن گئے جب تخمینِ ناشناس سے گھبرا کے آپ نے فرمایا تھا:

نہ سنالشی کی تماشائے عیسیٰ کی پروا

اب آپ اپنا نام غلط ٹھہریں، اپنے اشعار غلط دیکھیے۔ سر پوڑیے، ماتم کیجیے،
 میں ہوں اپنی شکست کی آواز۔ آگہی دامنِ شنیدن جس قدر چاہے، سمجھا۔
 مدعا غنا ہے اپنے عالمِ تقدیر کا۔ کہتے ہیں کہ غالب کا ہے اندازِ بیاں اور
 ہو گا کوئی ایسا بھی کہ غالب کو نہ جائے۔

ہم کہاں کے دانا تھے کس مہتر میں کیا تھے

بے سبب ہوا غالب دشمن آسماں اپنا

اللہ انسان کے جوہرِ اصلی اور کہاں واقعی سے سرتا سرِ خرافات

کہیا جائے اور فروعاتِ کم مایہ کو ایک عالمِ سرا ہے۔ اس سے بڑھ کر ستم کیا

ہو گا۔ شاہجہاں آباد میں ریختہ کے استاد کا جشنِ صد سالہ ہوا اور ریختہ خود

شکست و ریخت سے دوچار ہے۔

یا رب مجھے زمانہ مٹاتا ہے کس لیے

لوحِ بہاں پہ حرفِ مکر نہیں ہوں میں

یہ فلکِ پیر نے طرفہ ستم ایجاد کیا ہے۔ میاں ہم اچھے ہیں یا بُرے ہیں، جو کچھ ہیں
کیا اب ہیں۔ نایاب ہیں۔ یادگار نہ مانتے ہیں ہم لوگ، اب کچھ دن میں فسانہ ہو
جائیں گے۔ خدا جانے بُرے ہیں یا اچھے، صحبتِ مخالفت ہے۔ اگر گل ہیں تو گلشن
میں، اگر خس ہیں تو گلشن میں۔ ہیں دلی پوشِ پیہ اور کافر کھلے، آپ کو محض
اہلِ بینش و گروہ کشائے عقدہ ہائے مشکل ہی نہیں جانتے، بلکہ آپ کی بزرگی،
برگزیدگی اور صفائے قلب کے بھی قائل ہیں۔ ہم میں اور آپ میں ایک نسبت
باتھی ہے۔ قطرہ اپنا بھی حقیقت میں ہے دریا، لیکن ہے مشتمل نمودِ صورتِ سپر
وجودِ بحر۔ دیرِ چھہ جلوہ بیکتائی معشوق نہیں۔ جو دلی کی بوجھ ہوئی تو کہیں
دوچار ہوتا۔ ہم اس کے ہیں، ہمارا پوچھتا کیا۔

جان دی وی ہوئی اسی کی تھی

حق تو یہ ہے کہ حق ادا نہ ہوا

سنو صاحب! یاں والوں کی باتیں تو یاں والے جانیں۔ ہمیں
ان سے کچھ سروکار نہیں۔ عالمِ تمام حلقہٴ دِرامِ خیال ہے، حاصل نہ کیجیے دہر
سے عبرت ہی کیوں نہ ہو۔ یک الف بنیں نہیں، مفضل آئینہ منور۔ چاک کرتا ہوں
میں جیسا کہ گریباں سمجھا۔ آئینہ آرنہ و کرنا آئینِ بندگی کے خلاف نہیں، میری آرزو
یہ ہے کہ اب دیتا میں نہ رہوں، اور اگر رہوں تو کم از کم بقیہ ہوش نہ رہوں۔

منحصر مرنے پہ ہو جس کی امید
نا اُمیدی اس کی دیکھا چاہیے

بھائی، اس معرض میں، میں بھی تیرا ہم طالب ہوں۔ عالم ہمہ افسانہ بکھار دو
ما بچ۔ غالب کو بُرا کیوں کہو اچھا مرے آگے۔ ہے خبر گرم کہ غالب کے آٹریں گے
پڑ نہ کے۔ ہم پیشہ و ہم مشرب و ہم راز ہے میرا۔

غالب خستہ کے بغیر کون سے کام بند ہیں
روئے زار زار کیا کیجئے ہائے گریوں



غالب کے نام ایک خط

کیوں صاحب کیا عالم بالا کے پاک ہنادوں کو یہ حکم ہوا کہ ہم خاک نشینوں کو خط نہ لکھیں، بھلا ایسا ہوتا تو یہاں بھی منادنی کراٹی جاتی اور ہم جو بعد اشتیاق بیٹھے کھڑیاں گن رہے ہیں کہ اب ڈاک کا ہر کارہ آئیگا، غالب شیریں بیاں کا تنقذ نامہ لائے گا، اس باب میں مایوس ہو جاتے کہیں اور دل لگاتے، بندہ پروریہ بے اعلیٰ خدائی خوب نہیں، ہمارے دل کو مرغوب نہیں۔ ستر بہتر برس عالم رنگ بزم میں رہے، دوستوں سے دوسنداری اور ہم چیشٹوں سے موت کا ساوک کیا، اب جو بہشت کے مزے اڑاتے ہو، حورو قصور ملے ہیں، شراب طہور سے دل شاد اور بامراد ہے تو ہمارا خیال بھی نہیں آتا۔ اللہ اللہ! یادہ تلون مزا بیاں تھیں کہ تلو ایک جگہ لکھا ہی نہ تھا یا اب یہ عالم ہے کہ اقامت جاودانی سے جی تک نہیں گھبرا تا۔ وہی زمردیں کاغ، وہی طوبی کی شاخ، چشم بدودر، وہی ایک حور، بھائی ہوش میں آو۔

کہیں اور دل لگاؤ۔

مرزا صاحب ! ہماری آپ کی دیداد دید تو ہے نہیں، انگلوں کی زبانی
سُننے آئے ہیں کہ آپ بڑے طرحدار آدمی تھے، جیتے جی سینکڑوں زخم کھائے مگر حرفِ
شکایت زبان پر نہ لائے، گھر لٹا تو رہزن کو دعائیں دیں۔ آبلہ پانی میں دشتِ
پر خار کو دیکھ کر ذرا نہ گھبرائے، طاعت و زہد اس لیے نہ اختیار کیا کہ اس میں اندیشہ
خود نمائی تھا۔ منصور صفت ہر قطرہ خونِ اناحق "پکارا کیا تو بھی ولی کہلو انا نہ گوارا کیا۔
کافر کہلائے، ملحد کہلائے اور کوچہ ملا مت میں اندر کے تار بجائے منصبِ شفیقتگی
بلا تھکے نہ جانے دیا۔ دخترِ زرد جو منہ کوئی تو ساری عمر اس کا ساتھ نبھایا، وفاداری
بشرطِ استواری شعار رہا، نام و نمود، جاہ و شتم کہ خلافتِ وضع و روشی ہے۔ تنگ
عار رہا۔ میں نے یہ ساری حکایت مغل جان کی زبانی سُننی ہے۔

بھلا بتاؤ تو سہی کہ داں بھی کسی ڈومنی کو مار رکھا ہے یا بے عشق و عاشقی جیتے
ہو ابتلائے شباب میں جو ایک مرشدِ کامل نے نصیحت کی تھی، وہ یاد رہی یا بھول گئی۔
بھائی ہم نے تو سنا ہے کہ جنت میں گنجائشِ فسق و فجور نہیں۔ آدمی کتنا ہی سپر ہو جائے
تو بھی اس یک رنگی سے نجات نہ پائے۔ سچ کہیو، وہ جو دوزخ کو جنت میں ملنے
کی تجویز تھی، رضوان کو پسند آئی یا نہیں؟ میں جو آپ کی اور اس کی لڑائی کا تصور
کرتا ہوں تو کلیجہ منہ کو آتا ہے، طبیعت کدھر ہو جاتی ہے۔ رہے سچے کیسے تھم دوست،
کیسے دفنانا آشنا سے پالا پڑا ہے کہ فرار کی کوئی راہ نہیں۔ ہمہ سیرِ مجرمتِ بناہ
نہیں۔ ہائے کیا خوب کسی نے کہا ہے

اب تو گھبرا کے یہ کہتے ہیں کہ مر جائیں گے مر کے بھی چین نہ پایا تو کدھر جائیں گے

حضرت آپ کو یہ بھی معلوم ہے کہ دلی اب آپ کے زمانے کی دلی نہیں بلکہ چاندنی چوک، مجمع بازار مسجد جامع کا، سیر جنا کی اور میلہ بھول والوں کا سب بجال ہوئے، فرنگی راج اپنی نو بہتہ پنج روزہ بجا گوشت گمنامی میں غرق ہوا۔ میرٹھ سے جو کالوں کا ایک لشکر آپ کی زندگی میں دلی آیا تھا اور اس نے گوروں کی بارک میں شورش بپا کی تھی، وہ بار آور ہوئی۔ کئی قرن بیٹے کہ انگریز ہی اقتدار ختم ہوا۔ وہ جو کہنی بہادر کے ہوا خواہ روسیہ تھے، ایک ایک کر کے راہی ملک عدم ہو گئے۔ اللہ اللہ ایک وہ زمانہ تھا کہ ان کی دولت و ثروت، مصیبت و عظمت کا سنگہ ہم ہندوستانیوں کے دلوں پر نقش ہو کر رہ گیا تھا، پھر جو حریت کا بازار گرم ہوا، اور جذبہ حب الوطن نے ذہن میں انگریزوں کی تو ایسی نصرت کی آمدھی چلی کہ فرنگی راج دیکھتے دیکھتے خس و خاشاک کی طرح بہہ گیا۔ عمل دخل ان کو رہا طوں کا ختم ہوا، تمام سلطنت ہاتھ سے نکل گئی۔ البتہ ایک باب تاریخ کے اور اقی ہیں اس عہد عظمت کی یاد نگار بن کے رہ گیا۔

جامع مسجد کے گرد و منہر ستر گزمیدان کا نکلنا، آہنی سڑک کا بننا، شہر میں فوجوں کے بارک تعمیر کئے جانا۔ بلاتی بیگم کے کوچ کا ٹھکانا، خاص بازار آر دو بازار خانم کے بازار، رام جی گنج جرنیل کی بی بی کی حویلی کا معدوم کیا جانا تو آپ بیکہ گئے تھے، اب دلی کا دوبارہ جس جس کے جانا بھی دیکھ جاؤ۔ نظام الدین عسکری کہاں، ذوق کہاں، آرزوہ و شفیقتہ کہاں، غالب و توہن کہاں، کہانی کے دموں سے شہر آبادی کو پھر رونق نصیب ہو۔ البتہ ان کا تذکرہ گھر گھر ہوتا ہے۔ بڑی بڑی عالیشان یادگاریں اس شہر کے ولہادوں نے اپنے بزرگوں کے نام پر قائم

کی ہیں۔ سلطان جی میں ایک عمارت پختہ سنگ مرمر کی بنی آپ کے نام نامی کے ساتھ منسوب ہے۔ شاہ ولی اللہ کی خانقاہ کے پیچھے جو ایوان غالب ہے، وہ بھی کیا خوب ہے۔ عمر بھر ٹوٹی ہوئی چھت کے ٹپکنے اور احوال بارش کے برسنے کا دیکھا کئے کہیں سلفی کہیں لوٹا، کہیں لگن رکھا، اب جو آپ نہیں ہیں اور آپ کے نام ہے مکان تعمیر کئے جا رہے ہیں تو ان اگلی بے چینیوں کا خیال کر کے کلیجہ منہ کو آتا ہے۔ سچ کہا نظم و نثر کے جو دو داعی خالق نے ازل سے آپ کو ودیعت کئے تھے، ان کی داد جیتے جی باندازہ بالیت ملی نہیں۔ آپ کہا اور آپ ہی سمجھا، مگر ہاں وہ جو پیشین گوئی اپنے بارے میں آپ نے کی تھی کہ میں عنایہ گلشنِ نافریدہ ہوں حرف بہ حرف صحیح نکلی، اب وہ کلام جس پر کبھی معاصرین ناک بھوں پڑھاتے تھے، مہل گوئی کی بھیتیاں کتے تھے، مزاج خاص و عام ہے، اقبال کا ستارا برجِ عقرب سے نکل اس قدر بلند ہوا ہے کہ اس کی روشنی ایران و اصفہان اور سمرقند و بخارا تک پہنچی ہے۔ دستبنو کے وہ ننھے جو سائنڈرس صاحب نے ملکہ عالیہ والی انگلستان کو بھیجے تھے، انھوں نے بنظرِ استعسان اور ادب پروری اپنے ذاتی کتب خانے میں رکھ لیے ہیں، اور ایک حکم جاری ہوا ہے کہ غالب نے اگر سکھ شعر کہا بھی تو تم اسے معاف کرتے ہیں اور فتوح اس کی نا جیاتِ مستعار اس تک پہنچتی رہے گی۔ اگلی پھلی کل ملا کر جو رقم واجب الادا ہے بلاتا خیر و یدی جائے، تاکہ کوکھٹی سے شراب گندھی سے گلاب، ہزار سے کپڑا، میوہ فروش سے آم اور صراف سے دام قرض منگانے کا سلسلہ بند ہو۔

ایک کروڑ روپیہ خاص ہندوستانی خزانے سے آپ کی برسی منانے پر

خرچ ہوا۔ کتابوں کا بیوراجو اس تقریب سعید میں ارباب علم و دانش اور مخوران
ہندو پارس نے تصنیف کیا۔ بیچ تو یہ ہے کہ فنِ نکتہ شناسی کا حق ادا کر دیا۔ وہ جو
ہندو مسلمان عیسائی اور پارسی آپ کے دوست دہلی اور جہاں نشان اتری تھے انھوں
نے ایک ایک مصرعہ کی داد دی۔ وہ دہلی پیا کئے ہیں کہ عقل سیران اور آگہی
انگشت بدنداں ہے۔ طباعت خوب ہے، کتابت مرغوب ہے، جہر و دل سونے
کے پانی کی روشن حروف کے گرد ایسی بھلی لگتی ہے کہ فلک بدیدہ انجم نگران ہے۔
ایک پارسل کتابوں کا آپ کے لیے باندھ رکھا ہے دراتریش موقوف ہو لو کلیان
کے ہاتھ ڈاک خانے بھجوں۔ آج مصر کی جود صوبی تاریخ اور دوشنبہ کا دن ہے۔
ہفتہ عشرے میں یہ تحفہ لایا اب آپ تک پہنچ جائے گا۔

کیوں صاحب، آپ تو کہتے تھے کہ مردوسی نے اپنے کلام کا کیا صدمہ پایا۔
سعدی کو کیا ملا، عرفی اور خاتانی کے کیا ہاتھ آیا۔ اب جو یہ تو تیر و تعظیم آپ کے
کلام کی ہوئی ہے تو کیا یہ پذیرائی نہیں ہے۔ کیا ہوا اگر جینے جی کبت میں گرفتار رہے۔
تنگی ترشی سے گذر ادقات کی، گھر کے برتن بیچ بیچ کر کھائے، وہ بھی ایک جہنم آپ کا
تھا، اور اب جو یہ جہنم آپ نے لیا ہے تو حاسدوں کا کلیجہ شق ہے۔ مانندِ سیمان
آتش دیدہ و بل کھاتے ہیں۔ ارباب فرنگستانہ بائیں دریوان بطور ارمغان لے جاتے
ہیں۔ مجھ میں اور آپ میں کہ خلعت و صفیہ نہ باقی اور رشتہ باطنی ہے، یہ قدر فرائی
اور عزت آفرینی آپ کی دیکھتا ہوں تو خوش ہوتا ہوں اور جی چاہتا ہوں کہ آپ
بھی اس عالم آب و گل میں ہوتے تو سب کچھ اپنی آنکھ سے دیکھ لیتے!

عالم ہما فسانہ مادر دو ماہیچ

شہر آبادی کی کہانی

دلی والوں کی زبانی

بہادر شاہ ظفر تخت پر جلوہ افروز ہوئے تو ان کی عمر تہذیب سال اور دس
 جیسے کی ہو چکی تھی۔ برائے نام بادشاہت رہ گئی تھی۔ کیونکہ ایک چھوٹی سی ہندوستانی
 ریاست کے برابر بھی بادشاہ دلی کو وسعت و قدرت و استطاعت نہ رہی تھی بقول
 سودا "ایک شخص ہے بائیس صوبے کا خاوند نہ اس کے تصرف میں فوجی
 کول۔ فقط ایک لاکھ روپیہ ماہوار سرکار انگریزی سے آتا تھا اور کسی قدر کثافت و
 محاللات و تہہ بازی و کرایہ و کانیں و آمدنی باغات و نزلوں خالصہ و غیرہ۔ من
 کل الوجوہ سوال لاکھ روپیہ ماہوار تصور کر لینا چاہیے۔ مگر عظمت جلال و شان و شوکت
 و اختتام و ادب و آداب و دربار اور انتظام جلوس و سوار کی کو دیکھ کر معلوم
 ہوتا تھا کہ ہاں کسی زمانے میں یہ خاندان عظیم شان سزاوار فرمانروائی ہندوستان

جنت نشان ہوگا۔ مگر باوجود انحطاط و کسرت مول و قلت معاش و واقعات حیرت انگیز و تعجب خیز ایسے نظر سے گذرے ہیں کہ دیکھنے والے کو ورطہ حیرت میں ڈال رکھا ہے۔ خدائے عالم نے اس لاکھ روپے میں ایسی برکت عطا فرمائی تھی کہ وہ خیر و برکت کروڑوں روپے کی آمدنی والی ریاستوں میں نہ دیکھی۔ چار روپے کا سپاہی ہے وہ بھی خوش حال اور پیش قرار دوا ہے دار ہے وہ بھی مالا مال ہے۔ گردش روزگار کا کسی کو شاکی نہ پایا۔ یہ نثرہ خوش منیتی اور نیک بختی کا ہے۔ قرآن سلطانی و سطرتہ جہان بینی جو دربار شاہی میں دیکھے وہ کسی ریاست میں نہ پاسے۔ خریدہ اخراجات شاہی پر جو نظر ڈالی جاتی ہے تو عقل حیران رہ جاتی ہے کہ یا الہی یہ کیا معاملہ تھا اتنی برکت خریدہ شاہی میں کہاں سے آگئی تھی کہ ان اخراجات اور دریا دلی کی ممکنہ ہوتی تھی۔

ایک بیگم سکے محل میں صبح ہی ایک سنار کا لڑکا جس کی عمر تیرہ، چودہ برس سے زیادہ نہ تھی پھوٹی سی بھائی ہنسی اور ہتھوڑی اور اسی قسم کے چند اوزار سے کرا جاتا تھا۔ بیگم اپنا صندوق کھولتیں اور اس میں سے خدا جھوٹ نہ بولائے تو کوئی سیر بھر سونے کا جڑا دکھاتا اس سنار کے لڑکے کے حوالے کر کے کہتیں۔ "بیٹا نیگے سونے سے اس طرح الگ کرنا کہ کوئی نیگہ نہ کرے نہیں، موتی گرج نہ جائے، نہیں یاد رکھنا تیرے کان اٹھوں گی، سنار کا لوٹا ہاتھ جوڑ کر عرض کرتا کسی نیگہ پر کھرغ نہ آئیگی۔ پھر وہ اپنے ٹھکے پر بیٹھ جاتا اور نیگے گھنے سے الگ کرتا رہتا تھا، یہاں تک بارہ بجے کی توپ چل جاتی۔ وہ سب نیگے الگ کر لیتا اور ایک طشتری میں رکھ کر وہ نیگے اور دوسری رکابی میں رکھ کر سونے کا بگڑا ہوا زیور بیگم کے سامنے لاتا تھا۔ بیگم

لا پرواہی سے کہتیں ”کھل چہرہ یہ بیگنے جو اہر خانے کے داروغہ کو سوئپ دے۔“
 اور سونے کے زیور کی نسبت کہتیں ”سُناں والے“ یہ لے جاتی تری محنت کا حق ہے کل
 صبح بھڑا جانا۔ یہ لال قلعہ کے گزرے وقت کا حال ہے، جب نادر شاہ سب کچھ
 ٹوٹ کر لے گیا تھا۔ پھر احمد شاہ نے تاراج کیا تھا۔ پھر کھتر پور والے نے لُٹس
 مچائی تھی۔ پھر میاں غلام قادر نے ستم ڈھائے تھے اس پر یہ حال تھا کہ لال
 قلعہ کی بیگموں اور شہزادیوں کی نظریں سونا تو سونا ہیرے جو اہرات تک بے
 حقیقت تھے۔

جہاں پناہ کے چڑیا خانے میں ایک بلبل ہزار داستان پلی ہوئی تھی۔ سونے کے
 پنجرے میں رہتی تھی۔ اُستاد میرن جو چڑیا خانہ اور کھوترخانہ کے داروغہ تھے اس کی
 رکھیا کرتے تھے۔ اس کے پنجرے پر کئی کئی بستنیاں بندھی رہتی تھیں۔ جب بہار کا
 موسم آجاتا تو بلبل کو چمکنے کا شوق ہوتا۔ استاد میرن اس کا پنجرہ لے کر بیگم کے
 باغ میں آتے تھے اور رکھنے کے درخت کی ٹہنی میں اسے لٹکا دیتے تھے۔ شہر میں ایک روز
 پہلے سے دھوم مچ جاتی کہ کل مغرب کے وقت استاد میرن بادشاہی بلبل کا پنجرہ
 لے کر بیگم کے باغ میں آئیں گے۔ شوقین لوگ اپنی اپنی اگن، چنڈول، طوطے، مینا،
 شاما وغیرہ بولنے والے جانوروں کے پنجرے لے کر باغ میں پہنچتے۔ گھاس کے تھنوں
 پر جو محفل کو مات کرتی تھی، بھسکڑا مار کر بیٹھ جاتے تھے اور اپنے اپنے پرندوں کے
 پنجرے اپنے آگے رکھ لیتے تھے۔ بادشاہی بلبل ہزار بولیاں بولتی جھنیں سن کر سننے
 والے سبحان اللہ کہتے۔ بلبل کے دم کو سن کر پرند شوقین کا چمکنے لگتا تو اس کا
 مالک پنجرے کو تھپک دیتا۔ جس سے یہ مراد تھی کہ بلبل ہزار داستان کی بولی کان لگا کر

سُن اور چپ رہ تاکہ تجھے بھی یہ ہانک آجائے اور فی الواقع ببل کی پولیاں سُن
سُن کر شاہجہاں آباد کے شوقین لوگوں کے اگن، چندول خوب بولنے لگے تھے۔
لوگ فخریہ سمجھتے تھے کہ بناب ہمارے اگن، چندول نے بادشاہی ہزارداستان کی
مارکھائی ہے۔ کبھی کبھی ببل کا پنجرہ رات کی وقت محل میں بھی آجاتا تھا اور جہاں پناہ
کے پھپرکھٹ کے پاس لٹکا دیا جاتا تھا۔ جب تک حضور کا جی چاہتا اس کا چمکنا سنتے
تھے جب بھی بھربانا پنجرہ باہر بھجوا دیا جاتا تھا۔

دیوان خاص کے وسط میں تختِ طاؤس نصب ہوتا تھا اور بالائے تخت
نگیرہ زرتیں، جو بہائے نقرہ صلیح طلائی پر نصب ہوتا تھا، تختِ طاؤس کے برابر
چار گوشوں پر چار طاؤس طلائی مینا کار نصب ہوتے تھے اور ان کی منقاروں میں
بڑے موتیوں کی مالائیں جن میں زمرہ کے گچھے تھے، آویزاں ہوتی تھیں۔
تختِ طاؤس میں سند تکے لگائے جاتے تھے۔ جب بادشاہ دربار فرماتے
تختِ طاؤس کے دونوں پہلوؤں میں دو طرفہ دو صفیں دربارداروں کی دست
بستہ استادہ ہوتی تھیں۔ سب نیچے بٹکا ہیں کئے کھڑے رہتے تھے۔ خاموش۔
مجال کیا ہے کہ کوئی کسی کی طرف دیکھ لے یا کھجائے یا مسکرائے یا بات کرے۔
دربار کے دونوں گوشوں پر دو قطار لکڑی بردار، دو لکڑیاں سرخ لیے کھڑی رہتے
تھے۔ ذرا سی کسی سے بے اعتدائی ہوئی اور گردن میں لکڑی ڈال کر دربار سے
باہر کیا گیا۔ اور روسائے ہند کا سادہ بار نہ تھا۔ دیوان خاص کے مقابل لال
پرستے کا دروازہ تھا۔ وہاں سرخ بانات کا پردہ کھچا رہتا تھا۔ جو شخص دروازہ

میں سے داخل دیوان خاص ہوتا تھا، پہلے لال پردے کے آگے آکر سلام گہ پر
استادہ ہوتا تھا آداب تسلیمات بجالاتا تھا اور تین سلام موزین بہت بھک کر
بجالاتا تھا اور نقیب لال پردے کے برابر سے آواز لگاتا تھا ”ملاحظہ آداب
ہے۔ آداب بجالاؤ۔ جہاں پناہ بادشاہ سلامت، عالم پناہ بادشاہ سلامت“
بعد اس کے شخص سلامی پہلو میں ہو کر عقب حمام کی جانب کے زینہ سے دیوان
خاص کے چوڑے پر چڑھتا اور نعلین خالی کرتا اور دیوان خاص میں جا کر دوبارہ دوسری
سلام گاہ پر آداب بجالاتا اور نقیب دربار بطور اول آواز لگاتا اور سلام کرتا۔ اگر
نذر گذارنی ہے تو سیدھا تخت کی جانب جا کر نذر پیش کرے گا اور بادشاہ نذر
اٹھا کر نذر نثار کے داروغہ کو دے دیتے تھے۔ نذر نثار کا داروغہ تخت کے پہلو
میں استادہ رہتا تھا اور ایک مقصدی لکھتا جاتا تھا مگر نذر دے کر پھر کھیلے قدموں
ہٹ کر سلام گاہ تک جاتا اور بقاعدہ اول پھر اسی طرح آداب بجالاتا اور جہاں
جا ملتی، صنف دربار میں جا ملتا تھا۔ تخت کے عقب میں خواص لوگ عہد کو سے
کھڑے رہتے تھے۔ وہ بال ہمارے مگس رانی کرتے تھے۔ اگر کچھ عرض معروض کرنی
ہے تو عرض بیگی درمیان دونوں صفوں کے کھڑے رہتے تھے۔ عرضی ان کو دھیرے
جاتی تھی اور وہ عرضی لے جاتے تھے۔ بادشاہ کے سامنے عرضی کو کھول کر ملاحظہ
کر دیتے تھے۔ پشت عرضی، عرض بیگی کی جانب ہوتی تھی۔ بعد ملاحظہ عرضی خواص
اُسے پیش کرتا تھا اور وہ بصورت آئینہ گھر کے جوف تھا۔ اُس میں قلم سہرے رکھے
رہتے تھے۔ عرضی کو اُس پر رکھا گیا۔ در بادشاہ نے دستخط فرمادے جس حکم کے
نام حکم ہوا، فوراً تعمیل ہو گئی۔“

شہزادوں کی شادیوں کے موقع پر جشن منعقد ہوتے تھے اور تقریبات ہوتی تھیں۔ تزکیہ جہانگیری میں جہانگیر بادشاہ نے اپنے بیٹے خرم (شاہجہاں) کی شادی کی تقریبات اور جشن کا ذکر کیا ہے۔ اُسے پڑھتے جائے اور لطف اٹھاتے جائے۔ لیکن یہ اس وقت کی بات ہے جب آتش جوان تھا کیا آپ تصور کر سکتے ہیں کہ تیموریہ خاندان کا سبب چراغ ٹٹار ہا تھا اس وقت بھی شادی کی تقریبات ویسی ہی تھیں جیسی کہ ہم نے شاہزادہ خرم کی شادی میں پڑھا ہے :-

”ہر چند کہ تقریبات بسیار ریاستہائے ہندوستان میں نظر سے گزری ہیں۔ مگر جیسی شادی با زیب و تجمل شاہزادہ مرزا جواں بخت کی ہوئی ایسی رنگین محفل و تقریب و تقریب یا جاہ و حشم اس دریا دلی کے ساتھ کہیں نظر سے نہیں گزری۔ بیان تکلفات رسوم۔ ساہتی و ہندی و برات و آرائش شہر و روشنی و تقار خانہ جات و غیبہ فضول جان کو قلم انداز کیا جاتا ہے۔ البتہ دو امر قابلِ نگارش ہیں۔ ایک یہ کہ قریب محفل سب سے جدا گانہ تھا۔ دیوان کی بارہوری میں جہاں محفلیں ترتیب دی گئیں تھیں۔ ہر دور میں ایک طائفہ جدا فرض کرتا تھا۔ شاہزادگان کی محفل جدا، ملازمین مہر زین کی انجمن جدا، فرقہ سپاہ کی بزم جدا۔ شاگرد پیشہ کے لیے بھی جدا۔ اس طرح ہر فرقہ کی محفل جدا تھی۔ اہل شہر کے لئے حکم عام تھا کہ آئیں اور تماشا خانے رقص و سرود سے محظوظ ہوں۔ رقاصان پری پیکی ہر طرف گرم ناز و انداز تھیں و مہ جہینان ناہید نواز زمزمہ پر وار۔ دس بارہ روز تک یہ محفلیں گرم رہیں۔ کل ملازمین شاہی و روسائے شہر کے واسطے تورہ جات کا حکم تھا جس کا جی چاہے زر نقد چا پس

روپے تورے کی قیمت لے۔ خواہ تورہ لے۔ جتنے قلم کے نوکر تھے نام بنام سب کو
تورے۔ اس دریادلی سے تورہ تقسیم ہوتا تھا کہ جس روز تورہ آتا تھا تمام عزیز
واقارب، دوست اسباب کے گھر کھانا تقسیم ہوا کرتا تھا۔ ایک تورہ میں طعام اس
قدر ہوتا تھا کہ ایک فصل شکم سیر ہو کر کھائے۔ ایک ایک طباق میں پانچ پانچ سیر کھانا
ہوتا تھا۔ چار چار پانچ پانچ طرح کے پلوں رنگ رنگ کے میٹھے چاول، سبزی،
زرد اورے۔ پانچ سیر کی باقر خانی، ایک شیریں، ایک مکین اور کئی قسم کے نان،
غرض کہ اقسام خوردنی سے کوئی شے باقی نہ رکھی گئی تھی۔ مختصر یہ کہ کسی ریاست میں
ایسی پرتکلف کوئی تقریب نظر سے نہیں گذری جو اس گئی گذری سلطنت میں دیکھنے
میں آئی۔ اس کے علاوہ جن شعراء نے قصائد، تنہیت اور سہرے لکھے تھے، بادجو رہ
ملازم تھے، مگر سب کو صلے و خلعت و انعام عطا ہوئے، اور شاگرد پیہ کو جوڑے۔
تقسیم کئے گئے۔



”بادشاہ کی سواری میں سولہ گھوڑے لگائے جانے تھے اور نواب بہت محل
ہیگم صاحبہ کی سواری میں آٹھ گھوڑے لگائے جاتے تھے۔“
”سواری تیار ہے۔ بادشاہ برآمد ہوئے۔ جبولنی نے آواز دی خبردار ہو۔
نقیب چوہداروں نے جواب دیا۔ اللہ رسول خبردار ہے سب نے خبر کیا۔
چوہدار پکارا۔ ”کرو مبرا جہاں پناہ“ بادشاہ سلامت کہار ہوا دار لائیے؟“
بادشاہ سوار ہوئے۔ چرن بردار نے بانائی زیر انداز میں چرن پیٹ بغل
میں مارے۔ دونوں تخت رواں کے دونوں طرف مور پھیل لے کر ساتھ ہوئے۔

اور خواص گشتی و سنبچہ۔ رومال۔ بنی پاک۔ اگال دان اور ضرورت کی چیزیں لیکر
چلے۔ بھنڈے بردار۔ بھنڈا لے تخت رومال کے برابر آگیا۔ بھنڈے کا بیچ بادشاہ
نے ہاتھ میں لے لیا۔ ایک ٹوکری میں آپ حیات کی صراحیوں برف میں لگی ہوئی
ایک طرف آگ کی انگٹھی۔ کوئلوں کے گل۔ بھلیہ۔ تبا کو۔ کہاں بھنگی میں یہ ساتھ ساتھ
ہے۔ گھڑیالی ریت کی گھڑی۔ گھڑیاں ہاتھ میں لٹکائے گھڑی بھر جاتا ہے۔ امیر امرا
تخت کا پایا پکڑ کر اپنے رتبے سے چلے جاتے ہیں۔ کہاں نکھا آفتابی لئے۔ جہتی قتلار چاندی
کے شیر و صان سوئے۔ لال لال آنکھوں کے دار لکڑیاں ہاتھوں میں لئے گرد و پیش
تخت رومال کے چلے جاتے ہیں۔ نقیب۔ چوہدار۔ سوئے کے عصا ہاتھوں میں لیے
آگے آگے پکارتے جاتے ہیں۔ ”بڑھے جاؤ صاحب! بڑھاؤ قدم کو“ جا بجائے
جہاں پناہ بادشاہ سلامت، خاص بردار ڈھلیٹیوں کو دیکھو! لال لال بانات
کے انگرکھے پہنے۔ کالی پگڑیاں۔ دوپٹے سر سے باندھے لال بانات کے غلاف
بند و قوں پر چڑھے ہوئے کندھوں پر دھڑکے ڈھلیٹ بٹیم پر دھالی گہری
تلوار لگائے۔ ان کے آگے کٹر کیٹ کڑ کا کتبہ۔ ان کے آگے خاصے گھوڑے چاندی
سوئے کے ساز لگے۔ رومی خنسل کے غائبے کار چوبی کام کے پڑے۔ سر پر کلغیاں
جھم جھم کرتے چلے جاتے ہیں۔ سقے پھڑکاؤ کرتے جاتے ہیں۔ دیکھو گھوڑا باگ سے
ہر تا پھرتا ہے۔ کہاں گھسنے کے اشارے سے کام دیتے ہیں جس طرح گھسنے کا اشارہ
بادشاہ کر دیتے ہیں۔ اس طرح ہرتے پھرتے پھرتے چلتے ہیں۔ ایو! سوچ کر
نکلی۔ کہاں آفتابی لگا دی۔ سواری پھر کر آئی۔ دیوان خاص میں بیٹھ کر عدالت
کا دربار کیا۔

بہادر شاہ ظفر کے زمانے میں تہواروں کی رونقیں اُسی طرح رہیں مجرم۔
عید الفطر ہوئی۔ اور دیوالی بھی تہواروں میں بادشاہ خود بھی شامل ہوتے
تھے اور لوگوں کو ایسے موقعوں پر عطیات تقسیم کرتے تھے۔

محرم کا چاند دکھائی دیا۔ ماتم کے باج بچنے لگے۔ سبیلے رکھی گئیں۔ بادشاہ
حضرت امام حسنؑ حسینؑ کے فقیر بنے۔ سبز کپڑے پہنے گلے میں سبز کفتی بھولی ڈالی۔
بھولی میں الائچی دانے۔ سونف۔ خشکاش۔ بھری درگاہ میں جا کر سلام کیا۔ نیاز
دہی۔ دس دن ہم صبح کو کھانا، شام کو شربت فقیروں کو بٹے گا۔ چھٹی تاریخ
ہوتی آج بادشاہ نگر میں کھیں گے۔

”لیجئے عید آئی۔ رات تو ہیں، ڈیرے، نیمے، فرش فروش۔ عید گاہ روانہ
ہو۔ سواری کا حکم ہوا۔ ہاتھی رنگے گئے۔ صبح کو بادشاہ نے حمام کیا۔ پوشاک
بدلی جو اہر لگایا۔ خاصے والیوں نے جلدی سے دسترخوان بچھایا۔ سویاں، دودھ، اے
بتائے۔ چھوڑے۔ ششکا اور کسری مسور کی دال اس پر لگادی۔ بادشاہ نے نیاز
دہی۔ دس سا چمکھ کے کٹی کی۔ باہر برآمد ہوئے۔ جو لہنی نے ضروری بولی۔ باہر تری
ہوتی۔ سبیلے جلوس قاعدے سے کھڑا ہو گیا۔ دربار خاں مہارستہ نے ہاتھی بچھا دیا۔
کبار دلی نے ہوا دار تلواروں کے برابر لگا دیا۔ بادشاہ ہودے میں سوار ہوئی۔ دیوان
ہام میں سواری آئی۔ اختتام توپا خاصے کی توپوں کی اکیس آوازیں ہوئیں۔

قلعہ کے دروازوں پر ٹپٹوں نے سلامی اتاری۔ اکیس توپیں چلیں۔ عید گاہ کے دروازے پر سواری پہنچی جلوس دو طرفہ کھڑا ہو گیا۔ سلامی اتاری توپیں سلامی کی چلتے لگیں۔ دروازے پر سے بادشاہ ہوادار میں اور ولی عہد بالکی میں اور سب پیدل عید گاہ کے اندر آئے۔ چھوٹے سے پر سے آکر کرسیے میں اپنے مصلوں پر کھڑے ہوئے۔

دیوالی کے موقع پر بادشاہ خود اس میں حصہ لیتا تھا اور انعام و اکرام تقسیم کرتا تھا۔ لو! آج پہلا دیا ہے۔ روشنی ہوئی۔ نوبت۔ روشن ہو کی اور باجہ بچنے لگا۔ چاروں کونوں میں ایک ایک گنا گھڑا کیا۔ نیسوں میں ڈورے ڈال کر اُن میں ٹکا دیے۔ صبح کو وہ گئے اور نیسہ حلال خوری کو دے دیئے۔ رتھان بیلوں کو سوار بنا کر۔ پاؤں میں مہندی رنگ برنگ کی اُس پر نقاشی کر سینگوں پر قلعی اور سنگوٹیاں ہاتھوں پر کار چوبی پہنے اور سنگ۔ گلوں میں گھنگھرو۔ اوپر کار چوبی بانائی تھو لیں پڑی ہوئی پھم پھم کرتے چلے آتے ہیں۔ بیلوں کو دکھا انعام و اکرام سے اپنے کارخانوں میں آئے۔ دیوالی ہو چکی۔

بہادر شاہ ظفر کے زمانے میں ہولی کا تہوار بھی بڑے زور شور سے منایا جاتا تھا۔ چاروں طرف ایک زبردست پہل پہل ہوتی تھی۔ شہر بھر میں بچے سوانگ رچائے جاتے تھے وہ سب بادشاہ کے حضور میں حاضر ہوتے تھے اور انعام و اکرام کے کر رخصت ہوتے تھے۔

”دیکھو! ہولی میں جتنے سوانگ شہر میں بنے۔ سب بادشاہ کے جھڑکوں کے نیچے آئے۔ انعام لے کر رخصت ہوئے۔“

تعمیر یہ خاندان کی تاریخ گواہ ہے کہ بادشاہوں کو عوام سے گہری محبت تھی اور وہ ان کے لیے مرٹھے کو تیار رہے۔

ایک بار گھوسویوں کو سرکار انگریزی نے حکم فرمایا کہ تم لوگ اپنی کائیں بھینس سے کو شہر سے نکالو اور بیرون شہر پناہ جا کر آباد ہو۔ تمام شہر میں ایک غلغلہ برپا ہو گیا۔ تمام گھوسہ سی اپنے بال بچوں اور مویشی کو لے کر ریتی میں آ پڑے۔ اب یہ حال ہوا۔ اور حضرت موشی جبران پریشان گھبرائے ہوئے، اور صوفیادیوں کے بال بچوں کی گریہ و زاری کی پکار۔ یہ حال دیکھتے ہی بادشاہ رعیت پناہ کو کہاں تاب بھی کہ یہ یادتی دیکھ سکیں۔ انھوں نے حکم دیا کہ ہمارا خیمہ بھی ریتی میں لپ دریا سے جمن ان کے برابر لگا دو۔ جو حال رعیت کا وہ ہمارا۔ شاگرد پیشیگان نے بھجروا صدراعظم بارگاہ سلطانی لے جا کر ب دریا استادہ کھدائیے۔ یہ خبر صاحب ریڈیٹنٹ بہادر کو ہوئی۔ وہ خبر سننے ہی بادشاہ کی خدمت میں دوڑے ہوئے آئے اور حضور سے درخواست کی کہ حضور یہ کیا کرتے ہیں؟ حضور (بہادر شاہ ظفر) کے ہمراہ ساری رعیت شہر سے نکل کھڑی ہو گئی۔

بہادر شاہ ظفر کے زمانے میں مولا بخش ہاتھی تھا۔ اس نے کئی بادشاہوں کو سوار کیا دی تھی اور رزم آخر کا تماشا دیکھنے کے لیے ابھی تک زندہ تھا۔

اس ہاتھی میں بہت ساری باتیں انسانوں جیسی تھیں۔ جب بادشاہ وقت بہادر
 شاہ ظفر کو اس کی سواری و رکاب ہوتی تھی تو وہ ایک حکم نامہ لکھ کر بھیجتے تھے۔
 شاہی چوہدار بادشاہ کا یہ حکم لیکر اس کے پاس جاتا تھا اور حکم شاہی سناتا تھا وہ کھڑا ہوتا
 تھا اور سلامی دیتا تھا۔ سواری سے ایک دن پہلے وہ دیوار پر جا کر خوب نہاتا اور
 اپنے آپ کو صاف کرتا۔ پھر بادشاہ کی سواری میں جاتا۔ یہ تو اس وقت کی کہانی
 تھی جب شمع خاموش نہیں ہوتی تھی۔ اور اب اس وقت کی کہانی سنئے جب اک شمع
 رہ گئی تھی سو وہ بھی خاموش ہے۔ مولا بخش نے مارے غم کے کھانا پینا چھوڑ
 دیا اور اس غمگین رہنے لگا۔

دو جب فیل خانہ شاہی پرانگیزیوں کا قبضہ ہو گیا تو مولا بخش ہاتھی نے دانہ
 پانی پھوڑ دیا۔ فیلیان نے آگے ساندیس کو خبر دی کہ فیل کلان کو ٹیکی بدی ہو جائیگی تو سر مجھے پکھلی دینی
 ساندیس صاحب کو باور نہ آیا۔ فیل بان کو گالیاں دیں اور کہا کہ ہم چل کر خود
 کھلو امیں گے اور پانچ روپے کے لٹہ اور کچوریاں ہمراہ لے کر ہاتھی کے تنہا پر پہنچے۔
 اور ٹوکہ شیرینی کا ہاتھی کے آگے رکھوایا۔ ہاتھی نے جھلا کر ٹوکہ کھینچ مارا۔ اگر
 کسی بکر لگتا تو تمام ہو جاتا۔ وہ ٹوکہ دوڑ جا کر گرا اور تمام شرعی بکھر گئی۔ ساندیس بوے
 ہاتھی باغی ہے اسے نیلام کر دو۔ اسی روز صدر بازار میں لا کر استادہ کیا اور
 نیلام کی بولی بولی۔ کوئی خریدار نہ ہوا۔ بیسی بیساری ایک چشم جس کی دو کان
 کھاری باؤلی میں تھی، اس نے ڈھائی سو روپے کی بولی دی۔ اسی بولی پر
 صاحب نے نیلام کر دیا۔ فیل بان نے ہاتھی سے کہا کہ بے بیانی! تمام عمر تو نے
 اور میں نے بادشاہ ہوں کی ٹوکری کی اور اب میری اور تیری تقدیر بھوٹا گئی۔

ہلدی کی گرہ بیچنے والے کے دروازے پر چلنا پڑا۔ یہ سُننے ہی ہاتھی کھڑے قدم
وہم دلیسی وہیں زمین پر گر پڑا اور جان بحق ہو گیا ہے

حوالہ جات

- ۱۔ طرازِ ظہیری۔ نظیر
- ۲۔ بنیم آخر۔ فیاض
- ۳۔ لال قلعہ کی ایک جھلک۔ دراق
- ۴۔ مقام محمود۔ عبدالمالک

دلی کی پیتا

بند رہنے کہا صاحبو! دنیا کے دوں، نیرنگی زمانہ سفلہ پرور، بوقلمون عبرت
 و دید کی جا ہے۔ گرما گرم آئندہ دروند کا بازار ہے، کس دنیا کس جنس تا پائیدار ہے،
 لہو و لعب کا خریدار ہے، اپنے کام میں مصروف قضا ہے، جوشے ہے فضا ہے۔
 معاملات قضا و قدر سے ہر ایک ناچار ہے، یہی مسئلہ تبصر و اختیار ہے۔ دنیا جالے،
 آزمائش ہے، ناوان جانتے ہیں یہ مقام قابل آرام و آسائش ہے دور روزہ زسیت
 کی خاطر کیا کیا ساز و سامان پیدا کرتے ہیں، شرعوں بے سامان ہو کر زمین پر پاؤں
 نہیں دھرتے ہیں۔ انجام شاہ و گدا دو گز کفن اور تختہ تابوت کے سوا نہیں کسی نے
 اٹھی یا محمودی کا دیا۔ کسی کو گاڑھا گزی کا میسر ہوا۔ کسی نے بعد مرگ، شگ۔ ممر کا
 مقبرہ بنایا، کسی نے ممر کے گور گڑھا پایا۔ کسی کا مزار مٹا۔ منقش نہنگارنگ ہے کسی
 کی مانند سینہ جاہل گور تنگ ہے۔ حسرت دنیا سے کفن چاک ہوا بستر دونوں کا

فرش خاک ہوا۔ نہ امیر سمور و قائم کا فرش بچا سکا، نہ فقیر بھیٹی شطرنجی اور ٹوٹا
 پوریا لاسکا۔ بعد چندے جب گردشِ چرخ نے گنبد گرایا، اینٹ سے اینٹ کو بجایا
 تو ایک نے نہ بتایا کہ دونوں میں یہ گورِ شاہ ہے یہ لحدِ فقیر ہے۔ اس کو مرگِ جوانی
 نصیب ہوئی، یہ استخوانِ بوسیدہ پیر ہے، دنیا فقط رہ گذر ہے، ہر دم مثالِ تار
 نفس و رمیش سفر ہے۔ تازلیست ہزاروں مفسد کہیں ڈر ہے، مرنے کے بعد باز
 بہس کا خطر ہے۔ کسی طرح انسان کو مضر نہیں، کون سا نفع ہے جس کی تلاش میں
 ضرر نہیں۔ حاصلِ کار یہ ہے کہ دنیا میں جینے کی خوشی نہ مرنے کا غم کرے، تا مقدور
 کسی کی خاطر نہ ہر دم کرے، دل شکستہ کی دلداری، پا افتادہ کی مدد گاری کرے، ایک
 دن مرنے کا ہے، جینا مستعار ہے، اس پر کس کا اختیار ہے۔ نیک عمل کا خیال رہے کہ
 قیدِ ہستی زلیست کا نام ہے، رہائی یہاں سے انجام ہے۔ جب وعدہ آپہونچا تو
 نہ روپیہ کام آتا ہے، نہ فوج ظفر موح سے کچھ ہو، نہ تہمتن جوار بچاتا ہے۔ اگر یہ مانع
 قصا و قدر ہوتے، جہنم و کاؤس، دارا و سکندر بصد حسرت و افسوس
 جان نہ کھوتے۔

کچھ کام نہ آوے گا تیرے لعلِ زمردین و زر
 نقارے لوتِ بان، نشانِ دولتِ ختمتِ فیضِ شکر
 جب پونجی بات میں بکھر گئی پھرتی بنے گی جہاں دہر
 کیا مسندِ تکیہ ملک مکان کیا چوکی کرسی تختِ بھتر
 سب ٹھانڈا پٹار و جائیداد بچلے گا بھار

یا فقرا یہ خاکسار بھیج مقدار رنجے والا اس اجر سے دیار کا ہے جسے اہل
 علم دار بابِ دانش ہند وستان کا در، جہاں آباد کبر کے پکارتے ہیں۔ جنت
 مکان، صاحبِ قمران، شاہ جہاں بادشاہ نے اپنے جلوسِ تخت نشینی کے بعد جب آگے

کی گلیوں کو فیضانِ گراں ڈیل کے لیے تنگ پایا تو احکامات صادر فرمائے کہ آگرے کے تاجر اور رئیس جو مالکانِ حویلی اور کوٹھوں کے ہیں اگر برضا و رغبت شہر سے دور کہیں اور بسنا قبول کریں تو اس شہر کے بازار کشادہ کرنے کے لیے کچھ مکانات مہتمم کر دیئے جائیں گے۔ شہر کے رؤساء کو یہ تجویز پسند نہ آئی اور بھرد سننے اس حکم کے بادشاہِ غریب پرورد کے دربار میں حاضر ہو کر دست بستہ عرض کی کہ رشادِ حضور کے لئے ہر چند ہمارے تئیں سرتابی کی مجال نہیں۔ رعیت آپ کی ہیں جان عزیز درکار ہو تو قدموں پہ نثار کریں مگر عدل گستری اور انصاف پروری عالی جاہ کی پہ نظر کر کے یہ عرض کرنے کی جسارت کی ہے کہ ملک آپ کا و افراز مشرق تا مغرب چار دانگ بھیل ہوا ہے خیل بیان اور افتادہ زمینوں کی کمی نہیں اگر ہزار قریہ اور شہر بیک چھپکے آباد کرنے کا قصد کریں تو عنایتِ ایزدی سے چنناں دشوار نہیں۔ ہم کہ اپنے باپ دادا کے وقتوں سے یہاں بود و باش رکھتے ہیں اور مٹی اس دیار کی ہمارے لیے کھل الجواہر سے زیادہ ہو۔ آدمی جہاں رہتا ہے اس سرزمین سے اسے لگاؤ پیدا ہو جاتا ہے کہ یہ فطرتِ انسان کی ہے لہذا اگر جان کی امان ہو تو مدعا یہ ہے کہ ہماری جمیعت ہرگز اپنی رضا مندی سے گھربار چھوڑنے پر آمادہ نہیں ہے، یوں سرکار کو اختیار ہے، ہم آپ کی رعیت اور بندہ بے دام ہیں جہاں آپ بھیجیں گے چلے جائیں گے، عذر کی مجال نہیں، حکمِ عدلی کا خیال نہیں۔ تب بادشاہ نے تامل کیا اور شفقت سے فرمایا، خاطر جمع رکھو، ہر ساں نہ ہو جو، تمہاری حویلیاں اور تمہارے گھر چوں کے تیوں قائم رہیں گے۔ دل آزاری ہمارے تئیں شمار نہیں ہے۔ جو تمہاری خوشی یہی ہے تو ہم یہاں سے دور جہانگاہ سے دوسرا شہر بسائیں گے اور اربابِ حل و عقد کو اپنے ہمراہ یہاں سے لے جائیں گے۔

اس وقت شاہجہاں آباد کی بنیاد پڑی اور ایک قطعہ زمین کا جو دریا کے کنارے بیابان پڑا تھا اس کے نصیبیوں نے یاوری کی۔ سب سے پہلے لال حویلی کی بنیاد پڑی۔ جہاں پناہ بہ نفس نفیس آگرے سے چل کر دہلی تشریف لائے۔ لال قلعے سے کچھ دور عارضی مکان رہائش کے لیے تعمیر کرایا اور اس میں قیام پذیر رہے۔ یہ مکان عالیشان دست برد نہ مانہ کے ہاتھوں کھنڈر ہو کے ابھی کچھ دنوں پہلے بمکلاں محل کے نام سے مشہور تھا۔ غریب غریب و اہل حرفہ اور پیشہ وروں نے اس میں سکونت اختیار کی تھی۔ یکبارگی احکامات حاکم وقت کی عدالت سے جو صادر ہوئے تو اسے نابود کر دیا گیا۔ نشان اس کی بنیادوں تک کے نہ رہے البتہ ایک وسیع اور کشادہ میدان اس کی جگہ دکھائی دیتا ہے۔

جب لال قلعہ کی نیورکھی جا رہی تھی تو بڑے بڑے لوہے کے کڑھاء اور تانبے کے ماندوں میں چربی کھولائی جاتی تھی اور پھلکیوں کی طرح اس میں کوری اینٹیں ڈالی جاتی تھیں۔ جب اینٹیں خوب چربی پی لیتیں تو نکال کر ٹھنڈی کی جاتی تھیں، اور کچے کے ساتھ بنیادیں رکھی جاتی تھیں۔ کچے میں سفیدی نارنوں کے پتھر کی ماش کا آٹا، مردار سنگا، گڑ، اسی کا تیل ڈال کر جیل گری کا پانی چھان کر دیا جاتا تھا۔ یہ ادنیٰ قسم کا مسالہ تھا اور بڑھیا مسالوں کی تفصیل کے لئے دفتر درکار ہیں۔ لال قلعے کے اندرونی مکان، قصر ایوان بن رہے تھے، تخت طاؤس کے لئے جو اسے تراشے جاتے تھے، جنگل میں منگل تھا۔ سزاروں معمار، مزدور، کاریگر، خیموں میں، پھولدار یوں میں، بھونپڑیوں میں پڑے رہتے تھے۔ دور، دور کی پہاڑیوں سے پھکڑوں میں پتھر لے چلے آتے تھے۔ ایک پھکڑے میں سو سو پچاس پچاس ہیں جوتے جاتے تھے، ستکراشوں کی چھینوں اور

مانکیوں کی دھڑا دھڑ سے کان پڑی آواز سنائی نہ دیتی تھی۔ ہر سو قدم کے فاصلے پر ایک خیمہ خزانے کا برپا تھا۔ ایک ہندو خزانچی، تین حجر اور دس سبھاہی روپے کی حفاظت کے لئے حاضر رہتے تھے، روپے، انگوٹیاں، چونیاں، دوانیاں، پیسے اور کوڑیاں رکھی رہتی تھیں۔ کام امانی میں زیادہ اور بچے میں کم ہوا کرتا تھا۔ شام کے چار بجے چٹھا بٹ جاتا تھا۔ غریبوں کا پیسہ پیسہ واجب الادا مل جاتا تھا۔ لال قلعے کے لاہوری دروازے سے شہر کے لاہوری دروازے تک بازار ٹیٹوں اور جھونپڑیوں میں لگا دیا جاتا تھا جس میں جو گیموں، جوار، باجرے کے آٹے سے لیکر قسم قسم کی جنس کپڑا ترکاری، کابل و کشمیر کے میوے تک ملتے تھے، حکم پر حکم چلا آتا تھا کہ اردو بازار میں ہر قسم کی اشیاء کی دکانیں اضافہ ہوتی رہیں تاکہ غیر ملکوں کے کارکن جو اپنا دیس چھوڑ کر پر دیسی بنے ہیں وہ تکلیف نہ پائیں اور اپنے وطن کی ہر شے اور غذا انھیں میسر ہو۔

شہر کا نقشہ بنا کر اس کے حصے کر دیئے گئے۔ شاہجہاں نے ان حصوں کو اپنی اولاد پر بانٹ دیا تھا، فرمایا کہ لاگت خزانے سے ملے گی۔ اپنے حصے میں عمدہ عمدہ مکانات اور محل بنواؤ تاکہ نیا شہر اچھی اچھی عمارتوں سے آراستہ ہو کر آبادی کی صورت پکڑے۔ چنانچہ رکن کا حصہ اور بنگ زیب کے امہتام سے زیبائش پانے لگا۔ کشمیری دروازے کے قطعہ کو داراشکوہ نے فلک مشکوہ قصر واپوان سے سنوارا۔ چاندنی چوک کے ٹکڑے کو جہاں آراء بیگم کے غلام نے جو ناتواں تخلص کرتا تھا، بارغ گلشن اور حماموں سے رشک فردوس بنایا۔ ٹواں کا کوچہ اسی ناتواں کی یادگار ہے۔ جامع مسجد کی تعمیر نواب سعد اللہ خاں وزیر کے سپرد تھی۔ اس کی نیویں ہی بھری گئی تھیں جو

میر تعمیر جس کی سپردگی میں جامع مسجد کا نقشہ تھا یکا یک مع نقشہ کے غائب ہو گیا اور مسجد کی تعمیر کا کام رکا پڑا رہا۔ اس امر کی خبر پا کر شہنشاہ ناخوش ہوئے۔ حکم صادر فرمایا کہ جو شخص اس کافر منش مسلمان کو جس نے خائنہ خدا کی تیاری میں ڈرا اٹکایا ہے، پکڑ کر لائے گا، اسے بہت کچھ انعام دیا جائے گا، مگر وہ بندہ خدا ایسا لوٹا ہوا کہ تین برس کسی نے اس کی جھلک نہ پائی۔ تین برس کے بعد دربار شاہی میں حاضر ہوا۔ حضور والا نے فرمایا کم نجت یہ کیا حرکت تھی۔ اس نے ہاتھ باندھ کر کہا۔ جامع مسجد کی عمارت بہت بھاری ہوگی نئی بنیاد پر ایسی عمارت کالے جانا خطرے سے خالی نہ تھا۔ برسات کا پانی نیو میں مرتا اور اس کے ساتھ در دیوار نیچے کھسکتے، ڈاٹیں، کمانیں، محرابیں جھک جاتیں۔ سرکار کے لاکھوں روپے پر پانی پھرتا اور میری آبرو کے ساتھ جان بھی جاتی۔ نیک نیتی اور مصلحت سے فدوی روپوش ہو گیا تھا۔ تین برساتیں کھا کر نیو لولٹ ہو گئی ہے اب جو عمارت اس پر کھڑی ہوگی، صدیوں تک کھڑی رہے گی۔ حضور کو اختیار ہے فدوی کی جان بخشی ہو یا مے اوی جائے۔

بادشاہ نے اس کے عذر کو غور سے سُن کر اس کی خطا معاف فرمائی اور خلعت سے سرفراز کیا۔ غرض جامع مسجد نواب سعد اللہ خاں کے اہتمام سے تیار ہونے لگی جو نواب صاحب کو تو لُج ہوا اور وہ جنت کو سدھارے۔ بہر حال جامع مسجد لال قلعہ اور شہر بن گیا۔ حضور والا نے دیوان خاص میں تخت طاؤس پر جلوہ افروز ہو کر جشنِ امتیابی منایا اور ایک فرمان جاری کیا جس کا خلاصہ یہ تھا کہ فخر اہلاد جہاں باد عرف شاہ جہاں آباد میں جو رعایا آباد کی گئی ہے اس میں خوشحال کم اور اہلِ حیات زیادہ ہیں، پھر ان میں کاریگر ہیں، بیماریاں ہیں، پردہ نشین عورتیں ہیں جو برقع اوڑھ کر

کبھی باہر نہیں نکلتیں اور بغیر سودے سلف کام نہیں چلتا۔ اس واسطے میں حکم دیتا ہوں کہ ترکاری فروش، قصابی، میوہ فروش، کسیرے، گندھی، تانبے والے، موچی، کہانہ اُپے ایندھن بیچنے والے، حلوائی، بساطی، پارچہ فروش، منہیار نہیں اپنے اپنے سامان خوانچوں میں لگا کر یا گٹھریوں میں باندھ کدھے پر رکھ کر گلی کوچے اور محلے محلے میں پھرا کریں اور اپنی اپنی جنس کا نام لے کر آواز لگائیں۔ بزار کہے "نینو، لٹھا، ڈوریہ، ملس" مچھلی والا کہے "لوماچھ" کھٹ بنے، بڑھئی، لوہار اپنے اپنے پیشہ کا نام لے کر پکاریں، یہاں تک کہ موری دھونے والے پکار کر کہیں کہ موری دھلوا لیجئے تاکہ گھڑی اہل جنت کی ضرورت پوری ہو، کوٹوالی کے برق انداز ان لوگوں کے ساتھ رہیں اور شہر میں انھیں گشت کرائیں تاکہ کاپک اور سودا بیچنے والے اس طور کے لین دین کے عادی ہو جائیں اور بیچنے والوں کو روزی مول لینے والوں کو سامان لینے کے لیے بازار بجاتا پڑے۔ ہر قسم کی چیزیں ان کے دروازوں پر ہیا ہو جائیں۔ جیسی نیت ڈی برکت شاہجہاں کی یہ تدبیر ایسی راس آئی کہ آج تک اس اجڑے دیار میں لینے والی، بیٹی کا سارا جہیز، اپنے دروازے پر کوار کی آرڈ میں کھڑی ہو کر مول لے لیتی ہے۔

کہتے ہیں محمد شاہ جو رنگیلے کے نام سے پکارے جاتے تھے اور اخیر زمانے میں والی سلطنت مغلیہ قرار پائے، ایک رات سرور کے عالم میں اس درگاہ کے اندر مبعہ جوتیوں کے گھس گئے جس میں بزرگوں کے تبرکات، امیر تیمور کے عہد سے جمع کئے گئے تھے۔ یہ درگاہ لال قلعہ ہی میں تھی اس بے ادبی اور گستاخی کا نتیجہ یہ ہوا کہ سلطنت کا زوال شروع ہو گیا۔ مادر شاہ آیا اور شاہجہاں آباد کو اجار کر چل دیا۔ مرہٹوں، مہلوں افغانوں نے اس شہر کی اینٹ سے اینٹ بجا دی اور قلعہ کو ننگا ہو چا کر گئے اپنی اپنی راہ

ہوئے۔ مغلہ سلطنت کھٹے کھٹے لال قلعہ کی چار دیواری تک ٹھٹھڑے رہ گئی۔ پھر
 فرنگیوں کی سازش سے کوئی راجہ، کوئی حاکم، کوئی رئیس، کوئی نواب عمدہ بر آ
 نہ ہو سکا۔ شاہ عالم بادشاہ نے فرنگیوں کو بیٹیا بنالیا۔ ان کی دی ہوئی پنشن کو
 اشد آہن کر کے قبول کیا۔ وہی بلی چوہوں سے کان کٹاتی ہے، مرنا کیا نہ کرتا۔ جان
 بھی تولا کھوں پائے۔ فرنگی موزیوں نے اسی پر اکتفا نہیں کیا اور کچھ عرصہ بعد ان کے
 ہاتھوں جہاں آباد میں ایسا غدر پڑا کہ خلق خدا تڑا تڑا پکارا اٹھی۔ کلمہ گویوں کو
 پکڑ پکڑ کر پھانسیوں پر لٹکایا گیا۔ جامع مسجد میں گوراپٹن کے گھوڑے بندھے، تمام
 شہر مکینوں سے خالی ہو گیا۔ شرفارا اپنی ابرو بچا، بھرے پڑے گھر بار چھوڑ راتوں
 رات فصیل سے باہر نکل گئے۔ غرض عبرت کا ایسا بازار گرم ہوا جسے سنانے کے لیے
 لوہے کا کلیجہ اور پتھر کا دل چاہئے۔

”اے ہے میاں، غدر کی، اللہ نہ پوچھو۔ اے اللہ دشمن کو نہ دکھائیو۔
 برس دن ست ہی ست پر گزری۔ آستانی کے ہاں میں تھی کہ اتنے میں میرے آبا
 جن کا نام الٹی بخش تھا اور قلعہ میں کہوتروں کو دانہ دینے پر نوکر تھے، بانپتے کا نپتے،
 بھانگے ہوئے آئے۔ گنڈی کٹکھٹائی اور مجھ سے کہا کہ جلدی گھر چل، شہر میں بلوا
 ہو گیا ہے۔ رات کو پانچ آدمی آئے بہتیرا شہر کا دروازہ کھلوا یا، پریدار نے نہ کھولا۔
 صبح ہوتے ہوتے اور بیسیوں آدمی آئے۔ بادشاہ نے کہوایا بھی کہ ارے کبوتروں
 کیوں میری ضعیفی میں مٹی پیدا کرتے ہو، لیکن انھیں ایک ماننی تھی نہ مانی۔ غرض
 دروازہ کھلا وہ گھس آئے۔ قلعہ میں منگامہ ہے۔ بادشاہ سلامت کو قید کر لیا۔

اور سارے محلوں کو گھیر لیا ہے اللہ ہی ہو جو خیر ہو استانی جی میری سن کے گھر گئیں۔
گھر میرا لاہوری دروازے صفیلوں میں تھا۔ تھوڑے دنوں تو وہیں رہے لیکن
پھر جو گولا پڑا تو میرے نانا جن کا نام خدا بخش تھا آئے اور مجھے اور میری ماں کو
جن کا نام اکمل النساء تھا ایک چتلی قبر اعظم خاں کی حویلی میں اپنی مہین لاڈ و خانم
کے ہاں چھوڑ گئے۔ تین مہینے ہم یہاں رہے۔ انا میاں افیون کے عادی تھے، وہ
کلمہ کوئی آئی نہ میسر۔ ان کا برا حال ہوا۔ ایسا کہ لبوں پر دم آگیا۔ گھر میں کوئی آدم
نہ آدم زاد جو پانی کی بوند بھی حلق میں ٹپکائے۔ مٹکے سوکھے، پانی کی بلوں بلوں۔ اتنی ان
میں سکت نہیں جو باہر نکل سکیں جب مارے پیاس کے بے تاب ہوئے تو بڑے
روئے اور گڑ گڑائے۔ روئے جو سہی تو وہ موسلا دھار پانی پڑا اور انا برساکہ
و وکٹورے پانی کے بھر گئے۔ انہوں نے وہ پی لیے۔ گورے گھس آئے تھے اور پانی
پینے سے ان میں فرادم آیا رات کو چپکے سے نکل گھسٹتے گھسٹاتے میرے نانا کے مکان
یہاں آئے۔ یہاں مائے ڈر کے میرے نانا نے دروازے کو تنیغہ دیدیا تھا۔ ابا نے
جو دروازے میں تنیغہ لگا پایا تو بڑے پریشان ہوئے لیکن رات کو میری نانی تنیغہ کی
نماز کو اٹھتی تھیں اور خالہ کی آنکھ ڈر کے مارے نہیں لگی تھی۔ ابا نے جو آواز دی نانی
اور خالہ دونوں کی دونوں ڈر گئیں۔ نانا کو اٹھایا۔ اُنہوں نے آواز پہچان کے کہا
'کون ہے؟ الہی بخش؟' ابا نے کہا کہ ہاں باوا میں ہوں۔ نانا نے کہا کچھوڑے
سے آجاؤ، ہمسائی کی کھڑکی میں سے۔ ابا نے کہا میں تو ہل بھی نہیں سکتا گھٹنیوں
گھسٹتا تو یہاں تک آیا ہوں۔ اب تو فرادم نہیں ہے نانا گھبرا ئے۔ باہر جا پڑی
پہ ڈال، اندر لائے۔ صبح ہوتے ہی چتلی قبر آئے۔ اناں کو لے گئے۔ وہ گئیں تو دیکھا

سارے لت پت ہو رہے ہیں۔ انہوں نے جلدی جلدی پا جامہ اُتر دیا اور دھلا دھلا صاف کیا۔ آدھے شہر میں گورے لکھس آئے تھے۔ ابا کی چار پائی انجٹانی میں بھی تھی اور سب اندر دالان میں تھے۔ بھت پر دھم دھم کی آواز ہوئی۔ سب کے سب ڈر کے سہم گئے۔ اتنے میں ایک دھڑا کے کی آواز ہوئی۔ اوپر بھی تختے بندی کی دیوار، نگوڑے گورے دیوار پر سے بھک کے نیچے گھر میں بھانجے تھے کہ ساری تختہ بندی نیچے آن پڑی۔ ابا کی چار پائی نیچے ہی تھی ایک دھاڑ ماری اور پٹسکا بھی نہ کھایا۔ چادر جو اوڑھے تھے اسی میں پیٹ نانا دو تین محلے کے مردوں کو لے، باہر دکان میں گرٹھا کھود دیا آئے۔ لوٹتے ہوئے گوروں نے دیکھ لیا۔ نانا بڈھے پھونس، ایک ہی گولی میں فیصلہ ہو گیا۔ میری ممانی کے دو دہیز چنگی صندوق تھے۔ نانی اور خالہ نے انہیں توڑ نانا کو دوپٹوں میں پیٹ مارا مارا گرٹھا کھود زمین میں امانت رکھ دیا اور سب بھاگ کر چٹلی قبر آگئے۔ شہر میں گوروں کالوں کی لڑائی براہ جاری تھی۔ ہمارے پھوپھا اڑے شہزادے جواں بخت کی سسرال تھی۔ گورے فارتی رات بھران کے دروازہ کی زلفیاں کاٹتے رہے اور ہر ٹھنا کے ساتھ ہمارے دم نکلیں۔ اماں، نانی اور سارے گھر کی عورتیں، مردوں کے نام تو چڑیا کا بچہ تک نہ تھا، قرآن شریف کھولے گھڑی بھت پر پڑھتیں اور گھڑی نیچے اترتیں، سب پڑھ پڑھ کر چاروں طرف دستک دیں اور بال کھول کھول کر دعا مانگیں کہ الہی مردوں کی جانوں اور عورتوں کی آبرو کا تو ہی والی ہے۔ میں زاد و قطار روؤں۔ سامنے پہاڑی پر گولیاں سائیں سائیں جائیں۔ دھنا دھن کھوں، ٹھا میں ٹھنا نا کی آوازیں کلیجہ نکالے دیں۔ کس کا کھانا، کس کا پانی، جانوں اور آبرؤں کے لالے پڑے ہوئے تھے۔ اور میاں اعمالوں کی شامت دیکھو کہ پہلے اچھے خاصے

نکل گئے تھے۔ سنا تھا کہ بادشاہ جا رہے ہیں۔ ساری خلقت شہر سے ان کے ساتھ
 نکل رہی ہے۔ ہم عورتیں گھر سے حق تو حق تو کرتی نکلیں۔ مٹیاعمل کے بازار سے لیکر
 جامع مسجد کی سیڑھیوں تک آدمیوں کا یہ حال کہ میں تجھ پر اور تو مجھ پر۔ تل دھرنے
 کو جگہ نہیں۔ جہاں پناہ بے چارے نام جھام میں سوار ایک ایک آنکھ سے ہزار ہزار
 آنسو جاری بہہ بہہ کے نورانی مقیش سی ڈھی پہ آئیں۔ آپ رومال سے انہیں صاف
 کرتے ہوئے آثار شریف کی زیارت کر کے رخصت ہونے آئے تھے، پیچھے قوال
 بادشاہ سلامت نے جو غزل اپنی بیت کہانی میں کہی تھی، گاتے ہوئے، آدمی روتے
 روتے لوٹے جا میں اور وہ پیشک پتیا پڑی کہ الحفیظ والاماں۔ بکلیجے میں کس کے طاق
 ہے جو بیان کرے۔ لے ہے۔ یاد پہ پھر جائے لوکا، اس کا اب ایک بول بھی یاد نہ رہا۔
 میں نے تو خوب صاف سنی تھی، کیونکہ چچے سے جو ریل آیا تو نانی بے چاری گر گئیں اور
 میرا ہاتھ اماں پکڑے ہوئے تھیں۔ ہم دونوں جنیاں نام جھام تک زمین سے ادھر
 چاہیں۔ جان نانی میں پڑی تھی کہ الٹی کھل گئیں، یا کیا ہوا۔ پھر پلٹے انہیں ایک جگہ پڑا
 پایا۔ ساتھ لے کر گھر واپس ہوئے۔ پھر تو کورے کس ہی چکے تھے۔ نکلنے کی ہمت
 نہ ہوتی تھی۔ لیکن جب جواں بخت کی زلفیاں کاٹ وہ اندر کھسے اور عورتوں کے رونے
 چیلنے کی آواز آئی تو پھر جو جس حالت میں تھا نکل کے بھاگا۔ ننگے پیر، ننگے سر، کس کا برقعہ،
 کس کی چادر، گرتے پڑتے، رستہ معلوم نہیں کہ کدھر جا میں۔ جانے کدھر کے کدھر نکل
 گئے۔ ہزاروں عورتیں، مردوے، بچے کچے پیختے چلاتے، روتے بلبلاتے ادھر
 ادھر بھاگتے پھرتے، ہم سب بھی ان میں مل گئے۔ جانے لاہوری درد زہ تھا کہ
 موری درد زہ یا خدا جانے کہ کابلی درد زہ تھا، غرض ہوش نہ تھا کہ کہاں جاتے ہیں۔

بازار لاشوں سے پڑے۔ جگہ جگہ خون کے تھتھے کے تھتھے، قدم قدم پہ سہرا اور دھڑپڑے
 ہوئے۔ دروازے کے باہر جو نکلے پہرے داروں نے جو جس کے پاس تھا دھروا لیا۔
 اوڑھنے کے کپڑے لٹے پھین لے۔ سڑک کے دونوں طرف کپڑوں کے اٹم بار لگے۔
 رات، ایک پرانا تہہ خانہ تھا، وہاں بسرکی، لیکن آنکھوں میں نیند کہاں پلک سے پلک
 نہ لگی۔ ساری رات لرزتے گزری۔ رات بھر شہید مرد اور دھڑپڑے اُدھر بھرتے دکھائی
 دیں۔ تلواریں کے چخا کے اور خون کے فراٹے کی آواز کلیجہ دہلائے دیتی تھی۔ پہلے تو میں
 ضبط کر کے بیٹھی رہی آخر ایک بیچ ماری اور رونا شروع کیا۔ میری بیچ اور رونے سے جو
 بچے سو رہے تھے ان کی گھگھی بندھ گئی۔ پھر جو کھرام بچا تو توبہ ہے۔ بڑے بوڑھے ایک
 ایک کا منہ نکالیں بچے ہلکے ہلکے کر اور بڑوں سے لپٹ لپٹ کر روئیں۔ مردوں کو
 موت اور ہاتھ بھر کی رستی اور درختوں کے بھونٹے دکھائی دیں۔ تین دن میں متے گرتے
 تغلق آباد پہنچے۔ وہاں نگوڑے کنواروں نے ظلم توڑے۔ سب کو پکڑ لیا اور کہا کہ
 جب تک آدمی پیچھے روپیہ نہ لے لیں گے ہرگز نہ چھوڑیں گے۔ جن کے پاس تھا، دے کے
 چھٹکارا پایا۔ یہاں کیا خاک دھری تھی جو ان کے دیدوں میں بھونکتے۔ سارے دن
 ساری رات بندھے بیٹھے رہے۔ کھائے ہوئے تیسرا دن تھا۔ روٹی کے ایک ایک ٹکڑے
 کو اور پانی کے ایک ایک گھونٹ کو ترس بیٹیں اور بیستر نہ آئے۔ آخر خدائی خواروں نے
 ہار جھک مار چھوڑ دیا۔ برسوں جنگ کی خاک چھانی، میاں جانی، بیان کرنے کو
 کس کی چھانی لاؤں۔ دل میں طاقت نہیں۔ الٹی اب نہ دکھائیو اور اس دن کو موت
 دیجیو۔ گوروں کے سلوک جو جوانوں نے مرد عورت سے کئے، بیان کروں تو پکڑی
 جاؤں اور گھسٹتی پھروں۔ شہزادیوں کی تو وہ خواری تھی کہ کیا کہوں۔ چڑیاں پکڑ کے

سڑکوں پہ گھسیٹتے تھے۔ جھوٹوں کوئی کسی کو شہزادہ بتا دے پس اس کی اجل تھی۔ لیا، گھوڑے کی دُم سے باندھا اور بھگایا گھوڑے کو، یا سڑک پر ڈالا اور بیلن چلا دیا۔ ہڈیاں پس کر ملیدہ ہو جاتیں۔ قیامت تھی قیامت نہ داد نہ فریاد۔

یہاں تک کہہ کے درویش نے ایک لمبا سانس لیا۔ چلم اٹھا کر ٹھیب سے اُپلا نکالا اور اُچے کو مٹی کی ٹھکلی پہ ٹکا کر یوں گویا ہوا کہ یہ کہانی اس نے کپڑے والی فضل النساء کی زبانی سنی تھی سو بے کم و کاست بیان کر دی۔ پھر گرد گوی کے دو چار کشے کر فقیر جب تازہ دم ہوا تو اس نے آگے حکایت یوں بیان کی۔

کہنے والے کہتے ہیں اور سنانے والوں سے جو سنا ہے وہ نقل کرتا ہوں۔ یاں ملک تو داستان غیروں کی بیان ہوئی تھی۔ اب قصہ اپنوں کے مظالم کا سنئے، محمد علی گاندھی جی، ڈاکٹر انصاری، نہرو، آزاد اور بہت سے دوسرے لوگوں کی کوشش سے ملک آزاد ہوا۔ دلی کے لال قلعے سے انگریز دھکے دے کے نکال دیئے گئے۔ اپنا راج ہو گیا مگر فرنگی کبخت جاتے جاتے ہندو اور مسلمانوں کے بیچ سیہرہ کا کانٹا رکھ گئے۔ آزادی کے بعد وہ تجوت چلے اور ایسی افرا تفری مچی کہ توبہ ہی کھلی۔ اچھا خاصا آدمی جانور بن گیا۔ دلی بیلور خاص نشانہ بنی۔ پنجاب سے نکالے ہوئے لوگ یہاں پہنچے تو ان کی حالت زار دیکھی نہ جاتی تھی۔ نزلہ بر عضو ضعیف نتیجہ کے طور پر دلی والوں کی شامت آئی۔ توبہ توبہ، تھو تھو شیطان کے کان پہرے اب سے دور، اُن دنوں دلی والوں پر ایسا پیمیری وقت پڑا کہ جب خیال آتا ہے تو سارے بدن کا جان نکل جاتی ہے۔ غدر میں اتنا تو تھا کہ شتم پشتم فصیل کے باہر نکل گئے تو امان مل گئی مگر ان دنوں تو ملک کے کونے کونے میں غدر ابودھیا تھا۔ ہر طرف پھری چاقو،

کریا نہیں ناچتی دکھائی دیتی تھیں۔ غرض ایک موجہ نوں رواں تھی۔ وہ بھرا کھیری
 مچی کہ مرد عورت بوڑھے، بچے سب کھیرے ککڑی کی طرح کاٹے جلنے لگے۔ دلی
 کے ان بازاروں میں جہاں کھوے سے کھوا چھلتا تھا ہو کا عالم ہو گیا۔ جہاں کھپی ہن برسائی
 تھی، وہاں بھیروں ناچ رہا تھا۔

رات دن کر فیو لگا رہتا تھا۔ فوجیں گشت کیا کرتیں اور فوجی جوان ادبچی بنے
 ٹاکوں پر تعینات کھڑے رہتے تھے۔ ٹھانیں ٹھانیں گولیاں چلتیں جس کی آتی وہ مرجاتا
 باقی دھڑا دھڑا گر قنار ہوتے۔ گھروں کی تلاشیاں ہوتیں۔ ترکاری کاٹنے کی چھری بھی
 کسی کے ہاں نکل آتی تو گھر کے سب مرد گر قنار کر لئے جاتے تھے۔ پھر بھی ہر طرف چپکے چپکے
 مقابلوں کی تیاریاں کی جا رہی تھیں۔ گپتیاں بنوائی گئیں۔ چھتوں پر اینٹیں چنوائی گئیں۔ لال
 مرجپیں اور تیزاب کی بوتلیں جمع کی گئیں۔ اونچے اونچے مکانوں پر لال اور سبز رنگ کے
 قہقہے لگائے گئے کہ جب لال بتیاں جلیں تو ہوشیار ہو جائیں کہ خطرہ ہے اور جب سبز
 بتیاں جلیں تو سمجھیں کہ خطرہ ٹل گیا۔ ہر محلے کے سرے پر لوہے کے دروازے چندہ کر کے
 چڑھوا دیے گئے سب کوتاہید کی گئی کہ کم از کم ایک ہفتہ کاراشن گھر میں رکھیں۔ محلے کے
 جو سردھرے تھے ان سے کہا گیا کہ تم دس دس بیس بوریاں گھنوں کی اپنی جوتلیوں
 میں محفوظ رکھو وقت چونکہ سب یہ پڑا تھا اس لئے سب چھوٹے بڑے سرجوڑ کر کام
 کر رہے تھے۔ لال بتیاں چلتیں تو گلیوں میں سارے مرد لائٹیاں پلنگ کے سپرے
 پٹیاں پائے اور حد تو یہ ہے کہ گھبراہٹ میں بھگنی اور دسپنا تک ہاتھ میں لے کر نکل آتے۔
 عجیب بھیانک سماں تھا۔ اول اول تو بڑا سراس طاری ہوا۔ کئی راتیں آنکھوں میں
 کٹیں۔ پھر اس کے بعد یہ ایک معمول ہو گیا اور لوگوں کے دلوں سے خوف کا عنصر

نکل گیا۔

فصیلی شہر کے گرد و نواح میں ہر طرف لوٹ مار، قتل و غارتگری کا ایسا بازار گرم ہوا کہ وہاں سے لوگ نکل نکل کے جامع مسجد پہ آنے لگے۔ کیمپ بن گئے۔ جو لوگ گھروں سے نکل کر بھاگتے وہ چوراہوں پر چلتے الاؤ ہیں زندہ جھونک دیئے جاتے۔ کان گنہگار ہیں، اللہ دشمن کو یہ منظر نہ دکھائے۔ گھر کے گھر تباہ ہو گئے کسی کے بچوں کا پتہ نہیں کسی کی بیوی غائب کسی کے بوڑھے ماں باپ رہ گئے۔ خواتین نکلے سر ڈنڈائی ڈنڈائی پھر رہی تھیں۔ کہاں کی عزت، ایسا وقار۔ اپنی جانوں کا ہوش تو بھٹا نہیں۔ سمجھتی ہیں میں جامع مسجد اور مشرقی رخ کے سنگھاڑ سے ان گھروں سے بھر گئے۔ شہر والوں نے چندہ کر کے کھانا پکوا یا اور ان میں تقسیم کیا۔ جو لوگ سانس بھر میں لاکھوں روپے خیرات کرتے تھے وہ دودن میں روٹیوں کے محتاج ہو گئے۔

سبزی منڈی کے جیا سے رائیں اور مسانی ڈھانڈ سے سکے بندھائی خور سے بھر گئے۔ تنگ آمد جنگ آمد۔ کچھ دیر تو ہتھوں نے مقابلہ کیا مگر خالی ہاتھ پاؤں سے کوئی لڑائی ہوتی ہے۔ فوج نے جو برتن گنوں اور اسٹین گنوں سے گولیوں کی بارش کی تو کشتوں کے پشتے تنگ گئے۔ غرض یہ کہ آدمی جیوں کی طرح بھون دیکے گئے۔ چمپا بدحواس ہو کے بھاگے تو گھر پاں اور پونلیاں چھینیں۔ جو زلیور پیسے ہوئے سچے ان کے زلیور لوچ لئے گئے بایوں کے ساتھ کان تک غائب۔ پھر بھی جن کی زندگی تھی وہ کسی کسی طرح پناہ کا جو نہ مل سکے۔ کہاں تک اس کی تفصیل بیان ہو بھبب زندگی کا دور تھا۔ اپنا گھٹا گھوڑے آپیہا ہی لاجوں مرے۔

اس جنگ سے میں ہندو مسلمان کی تخصیص نہیں تھی۔ دونوں تکی آپس سے ہاہر

تھے۔ مسلمانوں کو جب معلوم ہوتا کہ آج سات مسلمانوں کے پھرے گھوڑے
گئے ہیں تو وہ بھی سات گھوڑا میں کر کے حساب چکیتا کر دیتے کرے کوئی پھرے
کوئی۔ گدھے پہ بس نہ چلا کر دھیا کے کان ایٹھے۔ کیا خوب سو و نقد ہے اس
ہاتھ دے اس ہاتھ لے۔ دلی میں ہمیشہ سے ہندو مسلمان ساتھ ساتھ رہتے
تھے۔ یہ میر صاحب کا گھر ہے اور یہ لالہ جی کی حویلی ہے۔ شام کو ایک ساتھ
دیوان خانوں کی غفلیں جھبتیں۔ گڑ والوں اور شریف خانیوں کی دوستی ضرب المثل
بنی ہوئی تھی۔ سنا ہے ان کے بزرگ ٹوپی بدل بھائی تھے۔ اب جب سے فسادات
کی رہا بھیبی مٹی تو ہندوؤں کے محنت سے مسلمانوں کا اور مسلمانوں کے محنت سے
ہندوؤں کا گزر مخدوش ہو گیا تھا۔ اس لئے نہیں کہ منے جلنے والوں کی آنکھیں بدل گئی تھیں
وہ تو اب بھی ساتھ بیٹھ کر اس مصیبت سے بچنے کی تدبیریں کرتے تھے بلکہ اس لئے کہ
غناؤں نے کئی کئی اپنے جال بچھا رکھے تھے۔ شرفار بے بس ہو کے رہ گئے تھے۔ بھانے
پیسے کی جو قلت ہوئی تو لوگوں نے پالتو جار کاٹے شروع کر دیے۔ اس غم کو وہی سمجھے گا
جو دلی والوں کی طبیعت کو جانتا ہو گا۔ سوکھی روٹیاں پانی میں کھگو کر کھائی جارہی تھیں
گیہوں، بوج، باجرہ، بکئی جو کچھ میسر آتا سب پرہیں کر لیا پکائے جاتے تھے۔ بکئیوں کا رواج
دلی میں مدتوں سے نہیں رہا تھا بازار میں گیہوں لپیوایا جاتا یا پسا پسا یا آٹا بننے کی دکان سے
آ جاتا تھا۔ بازار ہند پڑے تھے۔ گیہوں اباں کر اور نمک چھڑک کر پیٹ کا دو رخ بھرا
جاتا تھا۔ بدھمی اور پیش کی شکایت عام ہو گئی۔ ڈاکٹر اور دوائیں ملنی مشکل ہوٹ
پوٹ کر آپ ہی کھڑے ہو جاتے تھے کم بختی میں جان بھی مشکل سے نکلتی ہے۔
ایک روز صبح صبح ہمارے محلے میں خلیفہ بنوئے آکر آواز دی خلیفہ

بڑے جی دار آدمی تھے۔ لکڑی چلانے میں ان کا جواب نہیں تھا مگر بڑھا چلے
 نے کس بل توڑ دئے تھے۔ کہتے تھے میاں اب میرا ہاتھ کیا دیکھو گے۔ کدی جوانی
 میں دیکھتے لفظ آجاتا۔ چرپائی کے بیچے قبوتر چھوڑ دو، جہاں ہے جوکل چاسے۔
 ہاتھ قلم کر ادیتا۔ اب بھی خاک چاٹ کر کہتا ہوں کہ دس پانچ کے پس میں تو آنے
 کا نہیں۔ خلیفہ نے آواز دی تو جی سن سے ہر گیا کہ نہ جانے تھے پر کیا اقتاد پڑی۔
 ہائے ڈرتے ڈرتے جا کر ان سے پوچھا کہ خلیفہ خبر تو ہے۔ بوسے میاں اللہ خبر ہی رکھے گا۔
 لینا ذرا یہ گھر میں دے آؤ لپک کے۔ یہ کہہ کر انھوں نے اپنی شمالی رومال کے نیچے
 سے دو سیر گوشت کا دونا نکال کر تھما دیا۔ پوچھا خلیفہ یہ کہاں سے لائے اور کھینے
 کا لائے۔ بوسے میاں آج میں نے اپنے تڑکی کو حلال کر دیا۔ دیکھنا گوشت کیسا ٹوٹ
 ہے۔ چاندی کے ٹکڑے ہیں چاندی کے ٹکڑے مجھ سے اس کی بے بسی دیکھی نہ گئی۔ اور میں
 ملک کو کھانے کو مل نہیں رہا اسے کہاں سے کھانا۔ بھلا میں جتنا اور کدو دھجیہا
 کھلا کر پالا ہوا ہے گھاس تک نصیب نہ ہو۔ نالتا ہے اس کے جینے پر۔ اتنا کہہ کے
 خلیفہ جو منہ پھیر جلدی جلدی قدم اٹھاتے چلے گئے۔ ان کی آنکھوں میں آنسو آگئے تھے۔

وٹی سے اُجڑنے اور بسنے کی داستان ہماری عبرت انگیز ہے۔ کہاں سیر
 زبان میں طاقت اور گفتار میں طلاقت کہ شہ مذکور اس کا آپا کے آگے بیان کریں
 بڑوں سے جو کچھ سنا تھا، اپنی ٹوٹی پھوٹی زبان میں کہہ دیا۔ ناصر ندیر فراق، یا
 فرحت اللہ بیگ، ہوتے تو باتوں باتوں میں وٹی کی موہنی تصویر کھینچ دیتے۔ پھر آپ
 کو اندازہ ہوتا کہ اللہ اللہ اس شہر کی عظمت کا کیا ٹکنا تھا اور اس کے مٹنے کا غم

آپ کی آنکھوں کو ہموار لانا۔ میں ٹھہر زبان کا اپنا بیج، بات کرتا ہوں تو ایسا لگتا ہے
 جیسے اردان پر ٹوٹا چڑھتا ہو۔ کیا خاک فسانہ یاران کہن نقل کر دے گا۔ ہاں ایک
 سہری سا خاک ضرور کھینچ دیا ہے کہ جس میں اہل دل اپنے خون جگر کا رنگ بھریں
 تو آجڑے دیار کے مٹے ہوئے نقوش آپ زندہ کر سکتے ہیں۔ بٹوارے کے بعد اس
 شہر کے چاہنے والے، شاہجہانی دیگ کی کھڑی خاک، پاک، دہلی کے دلاؤ گان
 بھی افراتفری میں یہاں سے نکل گئے۔ نہ شاہجہاد دہلی رہے نہ ملا واحدی نہ
 اشرف صہجی رہے نہ خواجہ شمس الدین عظیمی نہ میاں بدل گئی۔ آسمان بدل گئے مگر ان
 صاحب دلوں کے مزاج نہیں بدلے۔ یہاں سے تیرا روں تیل وور بیٹھے یہ لوگ زندگی
 بھر اس سرزمین کے ترانے ادا کرتے رہے، کوئی ملنے جاتا تو جامع مسجد کی سیڑھیوں
 پر بوسہ دینے کی فرمائش کرتے۔ کسی کہتے میاں دلی جاؤ تو وہاں کی خاک کا ہمیں حقہ
 بھیج دینا۔ کوئی اس غم میں مر گیا کہ اسی آجڑے نگر میں داعی اجل کو لبیک کہوں
 اور کسی نے جان دی تو اس کی آنکھیں صہرت دیدار دلی میں کھلی رہ گئیں۔

نشین پھونکنے والے ہماری زندگی یہ ہے

کبھی روتے، کبھی سجدے، کئے خاک نشین پر

دلی کی بربادیوں کا سلسلہ یہیں ختم نہیں ہوا، بلکہ مزید جاری ہے فسادات
 کے بعد امن و امان ہوا تو لوگ امی جی سے رہنے لگے۔ ناگہانی ایک آفت بھوں کے
 پھٹنے کی آئی۔ سان نہ گمان، کبھی یہاں دھماکا ہو گیا کبھی وہاں دھماکا ہو گیا۔ جانی
 تلف ہوئی۔ خوف و ہراس پھیل گیا اور وزیر ہیں گھما گھسی والے بازاروں میں
 قبرستان کا سا مٹا ہوا جاتا تھا۔ ارباب محل و عمارت نے اس گمشتی کو سمجھانے کی بہتری

کوشش کی۔ جگہ جگہ برقی قمقمے لگا کے رات کو دن بنا دیا۔ مسلح پہرہ دار بھرم کی ٹوہ
 میں چھتوں پر ہمہ وقت ٹپٹے رہے، مگر سوائے افسوس، کچھ ہاتھ نہ آیا۔ ہم بھینکنے
 والا کم سخت چھلاوا تھا یا خدا جانے کوئی ہدارا واج تھی کہ ذرا سراسخ نہ ملتا تھا۔
 تھیلوں، پیکڑیوں، جیبوں، سب کی تلاشی ہوئی، مگر نہ کچھ پتہ چلتا تھا نہ چلا۔
 یوں سمجھنے جس طرح دلی کی باولیاں بھینٹ لیتی تھیں، یہاں کے بازار بھی بھینٹ
 لینے لگے۔ سیدرقائی کی مسیبتیں جو ان جہان اندرے والا مرا تو لوگوں سے اس کی
 تھل تھل کرتی لاش دیکھی نہ گئی۔ ہر طرف کھرا م بیچ گیا۔ پھر اس کے بعد اللہ کا کرہ
 یوں ہوا کہ یہ ہنگامہ سدا کے لیے فرد ہو گیا البتہ مدتوں بعد رفتہ رفتہ لوگوں کے ذہنوں
 سے اس کی دہشت رفع ہوئی تھی۔

جامع مسجد بانکوں کا علاقہ ہے۔ یہاں والے ناک پر مکھی نہیں بیٹھنے دیتے
 انگریزی سرکار تھی تو اس سے دُور کی لیتے تھے، اب اپنا راج ہے تو اس سے
 آئے دن ٹھنی رہتی ہے۔ دلوں میں کینہ رکھنے کے یہ قائل نہیں ہیں۔ جب ذرا
 غبار بھرتا ہے تو جھٹ نکال لیتے ہیں۔ محرم کے جلوس اور عید میلاد النبی کے
 موقع پر گنتی بارہ حکام سے دو دو ہاتھ ہوئے۔ جانوں کا زیاں ہوا سو ہوا کمر سا کہ
 تو رہ گئی۔ غالب نے کہا تھا کہ دلی اب دلی کہاں، کیپ ہے، پھاؤنی ہے، توان
 کے سامنے تو یہ چند دنوں کی بات تھی، مگر ہم سے پوچھئے تو ہم نے جب سے ہوش سنبھالا
 ہے آج تک ایسا ہی دیکھا۔ گوروں کے بارگ تو ہمارے بڑوں نے کبھی دیکھے
 ہوں گے۔ موئی کالی پٹنیں ہم روز دیکھا کرتے ہیں۔ ایسے ایسے ہتھیاروں سے پس
 جیسے کوریا کی جنگ لڑنے جاتے ہوں۔ بھاری قد سوں کی چاپ نے دلی کے گلی کوچے

اس طرح روندے کہ آخر یہاں ویرانی برسنے لگی۔ آبادیاں دیکھتے دیکھتے معدوم ہو گئیں اور جہاں بلبلوں کے آشیانے تھے وہاں اب زراعت و زغن کی آوازیں سنائی دیتی ہیں۔

وقت کے ساتھ ہر شے پر زوال آتا ہے۔ کار دنیا کسے تمام نہ کر سوا اب دلی بھی بوڑھی ہو گئی۔ محلات گرنے لگے، عویلیاں سجدہ ریز ہو گئیں، بکین توکب کے فنا ہو گئے تھے اب مکان بھی ڈھنسنے لگے۔ وہ گلی کوچے جو کبھی اوراقِ مصور کھلاتے تھے، گندہ گی کے پوٹ سے گھناؤنے ہو گئے۔ کیوں نہ ہوتے کثرتِ خلایق کا بھلا کوئی ٹھکانا ہے، جہاں ایک کنبہ رہتا تھا، وہاں سینکڑوں کنبے آباد ہیں۔ دنیا بھر کے لوگ دلی میں آن کے آباد ہو گئے۔ پُرانے لوگ کہتے ہیں کہ دلی باہر والوں کی ماں اور یہاں والوں کی پوسی ہے۔ ان کے پیٹ ٹوٹتی ہے، اور ہماری جیبیں خیر یہ تو ایک بات کہنے کی ہے۔ مگر ہوائیوں کہ دلی کی کاروباری حیثیت دن بدن بڑھنے لگی۔ پیسے والوں نے جگہ جگہ قبضے کر لیے، پگڑیاں دیں اور جگہیں لیں۔ ان کا بھی کچھ تصور نہیں۔ اب جو دیکھتے ہیں دلی ایک منڈی بن گئی۔ گلی گلی، محلے محلے تاجر اور کارخانہ دار گھس آئے۔ سوانِ مشکوں سے دلی والوں کا جینا دو بھر ہو گیا۔ دم ناک ہیں آنے لگا۔ شور و غوغا ہوا تو پُرانے دلی والوں نے ہائے ویاہچائی۔ ان کی دیکھا دیکھی سرکاری حکام بھی چلانے لگے کہ دلی کی حالت سدھارنی چاہیے۔ سب نے کہا تمہارے منہ میں گھی شکر، نیکی اور پوچھ پوچھ، اس سے اچھی کیا بات ہے۔ ایک پاکھنڈی حاکم کھڑا اور پڑا اپنے آپ کو پیٹنے لگا۔ جہان آباد کا ایسا بھورا اس موٹڈی کاٹے کو لگا کہ اس نے ایک کتاب شہر کی تاریخ پہ لکھ ڈالی۔

وہ جو مثل مشہور ہے کہ ماں سے زیادہ چاہے، پچا پچا کٹنی کہلائے۔ دلی کے
 پرانے گھاگ تو اس کی نیت تاڑ گئے مگر سیدھے سادے لوگوں کو اس نے باتوں
 میں لے لیا۔ دگیان بھون میں ایک بیٹھک بلائیے وہ ڈھونگ رچایا اور مگر مچھ
 کے آنسو بہاے کہ سارا شہر اسے اپنا ہمدرد سمجھنے لگا۔ اگلے دن شہر والوں کا کسی
 بات پر پولیس سے پھٹیا ہو گیا۔ پولیس نامراد نہ جانے کب کی خار کھا۔ بے بیٹھی تھی۔
 آؤ دیکھنا نہ تاؤ گولیاں برسائی شروع کر دیں۔ لڑنے والے تو ادھر ادھر ہو گئے اور
 راہ چلتوں کی شامت آئی۔ پتلی قبر پر اعظم خاں کی حویلی کے پاس جہاں چودو دھ
 والے کی دکان ہے وہاں ایک کوٹھے پر چڑھ کر ہتھیار بند اوپچی جان بیٹھ پراتا ہے
 ہو گئے۔ ایک لڑکی بچاری کے گولی لگی، باپ صدے سے جان بحق ہو گیا۔ اچھا
 خاصا گھر دار میر میں ماتم سرا بن گیا۔ پھر جو لرنیو کا دور دورہ ہوا تو مفتوں پر عالم
 رہا کہ سائیں سائیں کل بازار میں رات دن اُتو بولتا تھا۔ کھانا پینا، کام کاج۔ دکھ
 بیماریاں سب بند، ایک لڑکی میٹھا محل میں کوٹھے سے گر پڑی، دو چار آدمی اسے
 کندھے پر ڈال اسپتال لے بھاگے۔ پچا پچا تک پہنچے دیکھتے ہیں تو سنگین لگی ہیں،
 ادھر ادھر بار سوخ لوگوں کے پاس گئے۔ سب نے نکا سا جواب دے دیا
 ماں باپ غریب کلیجہ پکڑ کے رہ گئے۔

سر دیوں کے دن تھے سپاہیوں نے ہاتھ سینکے کے سپہ جگر جگر چوراموں
 پر لاؤ روشن کر دیے تھے۔ کاٹھ کہاڑ، کوڑا کرکٹ جو شرک پر پڑھتا کام آگیا۔
 پھر دکانوں کے تختے تلنے لگے۔ اور ایک دن یہ غضب ہوا کہ کرنیو کھلا تو لوگوں کے
 ساتھ ساتھ سخت مزدوری کرنے والے بھی گھروں سے نکل پڑے۔ کہاں تک

ہاتھ پہ ہاتھ دھریے بیٹھے رہیں۔ کچھ کمائیں گے تو پریٹ کا درخ بھریں گے۔ کاریگر
 کا مزاج ہمیشہ سے یہ رہا کہ جو کمایا اس سے زیادہ کھا لیا، اب جو گھر قید خانے بنے
 اور باہر کا آنا جانا بند ہوا تو روٹیوں کے لئے پڑ گئے۔ شریفیوں کو ہاتھ پھیلائے
 پڑے۔ جب کہیں کھانا بنتا تو ایسی ہا کار پختی کہ دیکھے سے وحشت ہوتی تھی، پریٹ
 کم عبت سب کچھ کراتا ہے۔ غریب غور میں تک برفیوں میں منہ پھپھاسے، برتن لئے
 اپنی باری کے انتظار میں، خاموش کھڑی رہتیں، مگر وہاں یہ عالم تھا کہ جو زبردست
 ہے وہ آگے بڑھ کے لے لے اور کمزور ناتواں بے چارے فقط دھکے کھا کے واپس
 پھلے جاتے تھے۔ ایک جھلی وال غریب اپنی سدا ہاندھے کہیں چلا جاتا تھا غالباً
 اس لئے نکلا تھا کہ مل گئی تو روزی ورنہ روزہ تو ہے ہی۔ چوراہے پر پیادوں
 سے ڈبھیر مونتگی۔ انھوں نے جھلی چھین آگ میں تھونک دی، وہ کچھ بولا تو بھبکیاں
 دینے لگے۔ آتے جاتوں نے اسے چپ کر دیا اور خون کا سا گھونٹ پانی کے رہ گئے، چاؤ ہی
 کے ٹکڑے پر ایک ہوٹل میں انہیں دنوں آگ لگ گئی۔ لگی پیار لگائی گئی۔ ہوٹل تو
 دنوں سے بند تھا اس میں آگ کا کیا کام۔ روٹی والوں کی دکانیں جل کر ختم ہوئیں۔
 دکانوں کے مالکان کا آخری دیدار، ٹکڑے کر کے شہر میں گرنے پر دستور قائم تھا
 البتہ اس گرنے میں تارے بھی ٹوٹے، چوریاں بھی ہوئیں۔ سب خاموشی سے دیکھتے
 رہے۔ دم نہ مارا، شکر گزار دنیا ظالم مارے اور رونے نہ دے۔

عہد وسطیٰ میں یہ قاعدہ تھا کہ جب کوئی ملک فتح کیا جاتا تو اس ملک کے
 بادشاہ کا خزانہ امداد، محل اور عبادت گاہ سب پر فاتح کا قبضہ ہو جاتا
 تھا۔ اسی بنا پر سلطان قطب الدین ایبک پر مخموی لڑنے کے مندر پر قابض ہوا

تھا۔ اور جب ہمارا جہ رنجیت سنگھ نے پنجاب فتح کیا تو لاہور کی شاہی مسجد بھی
 ان کے تصرف میں آگئی تھی۔ دن کی جامع مسجد انگریزی اقتدار کے بعد انگریزوں کے
 قبضے میں آئی اور پھر ہزار وقتوں کے بعد واکزار ہوئی۔ یہ ان دنوں کی بات ہے
 جب دنیا آج کی طرح مہذب اور شائستہ نہیں ہوئی تھی۔ اب نہ تو اس طرح کی جنگیں
 ہوتی ہیں اور نہ فتوحات، محل، حرم اور شاہی عبادت گاہوں کا بھی کوئی سوال
 نہیں، مگر پچھلے دنوں جو لپا ڈنگی پولیس اور شہر والوں میں ہوئی تھی اور وائی کے من
 چلے جو پٹھانیں پولیس اور حاکمان وقت سے کیا کہتے تھے اس کا نتیجہ یہ نکلا کہ رباب
 اقتدار اپنے تیر تفنگ اور فوج فرائز کے ایک روز فیصلہ کن جنگ کی ٹھکان دلی پر چڑھ
 آئے۔ دکاندار جو مسجد کے نیچے رکائیں رکائے بیٹھے تھے سب ہٹا دئے گئے۔ تہہ باری
 ختم ہوئی۔ چلے اس پر ہی غیر گذرتی۔ مگر وہ جو کہتے ہیں کہ رندی اور حاکم کا سامنا
 اچھا نہیں، نوبت یہاں تک پہنچی کہ حضورؐ کی مسجد پر آترسے لگی۔ پشتے کے نیچے وائی
 والوں کی رکائیں ڈھانے کے لئے بڑے بڑے جوتھیل بلائے گئے اور ان کی پوش
 سے اینٹ اور پتھر وائی کے کالوں کی طرح بکھرنے لگے۔ مسجد کی بنیادیں منگی ہوئیں
 تو ٹائموں کو ہوش آیا۔ اپنے کئے پر کھسیانے ہوئے اور جلدی جلدی گھبراتے ہوئے
 لگے، تاکہ ان کے غیب پر وہ پڑ جائے۔ دانت کوستی ایک دیوار کھڑی کر دی۔
 محفل میں ٹاٹ کا پیوند، محکمہ آثار قدیمہ کے ماہرین اور دلی کے دردمند، کیا
 بند و گیا مسلمان، اونچے اونچے میناروں کے نیچے کھڑی حسرت سے یہ سب کچھ دیکھ رہے۔
 بھولے مینار اور گنبد چاہے ان کے سر پر پڑے، مگر اس وقت انہیں اپنی جانوں
 کا ہوش نہیں تھا اور توڑ پھوڑ کرنے والے کم سخت ایسا پتھر کا کلیجہ لے کر آئے تھے،

کہتے سے دل اُن کے بھرے پڑے تھے کہ انھیں یہ بھی خیال نہ آیا کہ ایسی بھی عمارت جس کی نظیر مندر و ستان تو کیا دنیا میں مشکل سے ملے گی، ذرا دیر میں اڑا اڑا دم کر کے اُن پڑی تو کیا ہو گا۔ وہ تو یہ کہو کہ جن معماروں نے اسے بنایا تھا وہ جنتی اور پاکباز تھے، ایک ایک اینٹ قل ہوا اللہ پڑھ کے رکھی تھی، اس لئے مسجد کھڑی رہ گئی، ورنہ ان جو نامرگ ڈھانے والوں نے تو کوئی کسری نہ بھوڑی تھی اور اب بھی فنِ معمارِی کے جاننے والے کہتے ہیں کہ جامع مسجد کی عمر آدھی رہ گئی ہے۔

بعد اذ جب قزاقوں کے ہاتھ لگا اور دہاں کے خلیفہ کو شکست ہو گئی تو ان قزاقوں نے گلی گلی ایسا خون بہایا کہ دھلے کا پانی سرخ ہو گیا تھا۔ اس سے بھی بڑا ظلم جو انھوں نے کیا وہ یہ تھا کہ بعد اذ کے بڑے بڑے ادارے اور کتب خانے جلا کے راکھ کر دیئے۔ آج وہ ہوتے تو مشرقی دنیا علم و ہنر، سب و کماں کے میدان میں مغرب والوں سے یوں پیچھے نہ رہ جاتی اور دنیا میں جو عزت یورپ والوں کی ہے اس سے زیادہ ہماری ہوتی۔

مسجد کی بے حرمتی کے بعد تو دلی پر قیامت ٹوٹ پڑی۔ روز ایک نیا زوال آنے لگا۔ آئے دن احکامات جاری کئے جاتے تھے، یہ علاقہ خالی کر دیا، اس محلے کو نیست و نابود کر دیا، دلی والے سنتے اور دلی ہی دل میں ہیچ و تاپ کھاتے، ہر طرف خوف و ہراس پھیل گیا تھا۔ ایک قتالہ، آفت کی پرکالہ، سفید شلجم جیسی رنگت، آنکھوں پر کوہو کے ہیل کی سی اندھیریاں چڑھائے، شہر والوں پر غلام و تار و پیچہ کی مانند مصیبت بن کر نازل ہوئی۔ مرد تو اس کے تیور دیکھ کر جان گئے کہ

حرفہ ہے مشتتاہ جہاں جائے گی گل کھلائے گی، مگر عورتیں بے چاری بھولی بھالی اس کے بہکائے میں آگئیں۔ کسی نے آنا نانا ہر قد اتارا، کوئی ناک چوٹی کٹا خود اس کی صف میں شامل ہو گئی۔ دلی کے ایک مولوی گھرانے کو ایسا نشانہ بنایا تھا کہ وہاں کے بچے بچے کو اپنے سیاہ کرٹوٹوں کی خاطر بازار میں لے آئی تھیں مولوی بے چارے تو کب کے مر چکے تھے خدا انھیں جنت نصیب کرے مگر ان کی اولاد اس بد ذات کی ایسی دیوانی ہوئی کہ پھناں کے آگے پیچھے پھرنے لگی مثل مشہور ہے کہ بھوتوں کے گھرا دیا اور اویا کے گھر بھوت۔ سارے شہر میں طبلی بٹوالی، تھڑی تھڑی ہوئی مگر اس کا ساتھ نہ چھوڑا۔

اورنگ زیب کا انتقال ہوا تو مغلوں کی سلطنت کو زوال ہونے لگا۔ اس کے جانشینوں میں ایک بھی اس قابل نہ تھا کہ حکومت کی باگ ڈور سنبھال لیتا۔ سب کے سب عیبی تھے۔ تلوار اٹھانا ہی بھول گئے تھے۔ ہاں جتنا چاہنا چاہا پچ رنگ کر لو۔ ان ہی دنوں جہاندار شاہ بھی تخت پر بیٹھے اور ایک کبھی لال کنور پر ایسے فریفتہ ہوئے کہ اسے لمبا چوڑا خطاب دے کر اپنے حرم میں داخل کر لیا اس کے لواحقین جہانڈ بھٹیوں کو بڑے بڑے عہدے دیے گئے اور یہ عالم ہوا کہ دربار میں ہر طرف سازندے نظر آنے لگے۔ سنا ہے ایک دن لال کنور اپنے چہیتے کے ساتھ بھڑوں میں بیٹھی تھی۔ سامنے جنا کا پاٹ تھا۔ ساحل پر کچھ لوگ کشتی میں سوار ہوئے تو اس مال زادی نے اٹھلا کر کہا ”ہم نے کشتی ڈوبے کبھی نہیں دیکھی“ بادشاہ نے تالی بجائی، محل حاضر ہوا تو اسے حکم دیا کہ سامنے جو کشتی جا رہی ہے اسے غرق کر دیا جائے۔ پھر ایک دن ایسا ہوا کہ رات گئے جب بادشاہ سلامت

لال کنور کے ساتھ نشہ میں چور قلعہ میں واپس آئے تو گاڑی کے ساتھ وہ بھی
اصطبل میں بند کر دیے گئے۔ کافی دیر بعد ڈھنڈیا مچی۔ اصطبل کو کھولا گیا اور اس
میں سے بادشاہ برآمد ہوئے۔ دلی شہران دنوں ایک تماشا گاہ بن گیا تھا۔
ٹھٹھ کے ٹھٹھ بازاروں میں کھڑے بادشاہ اور لال کنور کی چوما چالی دیکھا کرتے
تھے۔

محمد شاہ زنگیلے کی والدہ قدسیہ بیگم کو اپنے بیٹے کے بادشاہ ہونے کا
پڑا ارمان تھا۔ مگر من چاہے منڈیا لائے بادشاہت کے نام پر تر بھر مورتی تھیں
اور فرما تی تھیں ”دشمن اختر کو تختِ طاؤس کی ہوا بھی نہ لگائے، چاہے گھاس
کھود کر اپنا پیٹا بھر لے، مگر سلطنت کے پیچھے اس کے دشمنوں کا بال بھی بیکانہ ہو۔
یہاں دشمن اختر کی دانی بندی نے ہاتھ دھوئے وہاں لال قلعہ اور ہندوستان
کے تخت و تاج کو سات دفعہ قربان کر دیا۔ ادھر سلطان جی کے صاحبزادوں کو
کہلا بھیجا کہ درگاہ کو نہ تانہ کیا جائے میں نور ت کروں گی۔ ڈیرے بند درگاہ کے
باہر بھی لگوائے گئے اور درگاہ کے صحن میں بھی مناسب جگہ چھوٹا سا خیمہ کھڑا کیا
کیا تاکہ آرام دے۔ پہلی رات آئی بیگم نہادھور وشن اختر کو جن کی عمر چار برس
سے کچھ کم تھی، اپنی گود میں لے کر حضرت امیر خسرو کی راوی کو پیٹھ دے کر بستری
کے سامنے عین حضرت کی چوکھٹ کے نیچے مودب بیٹھ گئیں۔ درگاہ کے سامنے اندر
عشریں شمع اور کافور کی بتیاں جل رہی تھیں۔ خوشبو اڑ رہی تھی مگر درگاہ میں
سوائے ان ددماں بیٹوں کے تمیرا کوئی نہ تھا۔ اگرچہ آستانے کے چاروں طرف
کئی سو سپاہیوں کا پہرہ تھا، مگر بیگم کا کیلجہ ڈر کے مارے بیٹوں اچھل رہا تھا

اور اس تصور سے جان گھلی جاتی تھی کہ جہاں آرا بیگم اپنے مرقد سے کفن پہنے
 نکل میرے سامنے آکھڑی ہوں گی۔ آخر حضرت محبوب پاک نے مدد کی اور
 یہ دہم دل سے مٹ گیا۔ بیگم مقصد کے دھیان میں ڈوب گئیں۔ آن کی آن میں
 صبح ہو گئی اور یہ نماز پڑھ بیچے کو گودی میں اٹھا اپنی آرام گاہ میں چلی گئیں۔ ان
 طرح آٹھ راتیں بھر سے کٹیں۔ نویں رات کو روشن اختر اپنی ماں کی گود میں
 اوندھے پٹے سے اپنا سر محبوب الہی کی دہلیز پر رکھے سو رہے تھے جو یکایک چونکے اور
 کہنے لگے اماں حسرت میں نے ایک خواب دیکھا ہے۔ بیگم بولیں جان من قربانت
 شوم کیا دیکھا۔ روشن اختر نے کہا، میں نے دیکھا کہ محبوب الہی کی دہلیز پر جہاں
 میرا سر رکھا تھا ایک تل پڑا ہے، وہ تل میں سے زبان سے اٹھا کر کھا لیا۔ بڑا مزیدار
 تل تھا۔ بس میری آنکھ کھلی گئی۔ قدسید بیگم نے کہا عمر دراز ہو، مبارک! سلامت!
 ہندوستان کی تل بھر سلطنت جو بچی کھچی ہے وہ حضرت نے تمہیں بخندی انشا اللہ
 تم بادشاہ ہو کر رہو گے۔ نورانہ خوب پورا ہوا۔ دنیا جانتی ہے کہ روشن اختر بڑی
 خانے سے نکالے گئے اور بادشاہ بنائے گئے یہی وجہ ہے کہ روشن اختر محمد شاہ
 رنگیلے حضرت محبوب الہی کے ساتھ خاص عقیدت رکھتے تھے مرنے کے بعد بھی
 حضور کے قدموں میں رکھے گئے۔

محمد شاہ کے زمانے میں دلی پرناور شاہ کا حملہ ہوا تو پیغام رساں انھیں
 دلی کی خبر پہنچاتے رہے اور وہ شہر اسباب میں مست بیہوش دلی دورست کا آخر
 لگا کر اطمینان سے بچھڑ جاتے تھے۔ آخر گدار یہ بادشاہ دلی پہنچے اور لال تلے کی
 اینٹ سے اینٹ بجا دی۔ ہیرے، موتی، لال جواہر، سونا چاندی جو کچھ خزانے میں

تھا سب لوٹ کر لے گئے۔ سخت طاؤس اور کوہ نور مہر بھی ان کی نذر ہوا۔
جب کہیں رنگیلے کی جان بھی۔ چلتے وقت اس کی فوج نے دلی والوں پر تلوار کی
ایسی بارش ماری کہ خون کی ندیاں بہہ گئیں۔ آخر دانا وزیر نے جا کر چاندنی پوک
میں سنہری مسجد کے نیچے تلوار لئے بیٹھے ناوہ شاہ کے حضور یہ شعر پڑھا:

نماند کس کہ بہ تیغ نگاہِ نازکشی
مگر کہ زندہ کنی سر کسے و بازکشی

ناوہ شاہ یہ سن کر نجل ہوا اور تباہ اس کے حکم سے دلی والوں کا قتل عام
روکا گیا۔

محمد شاہ رنگیلے ایک دن اپنے احباب کے ساتھ محفلِ ناولوش برپا کئے
بیٹھے تھے۔ جھڑکوں سے آدھر جہنا بہہ رہی تھی، مگر اب اس کے پاٹ میں کمی آگئی
تھی اور پانی قلعہ کی دیواروں سے دُور ہٹ گیا تھا۔ بادشاہ نے سوال کیا آخر یہ
جہنا قلعہ سے دُور کیوں ہوتی جا رہی ہے۔ کسی اللہ کے بندے نے کہہ دیا کہ حضور
قلعہ میں گناہ زیادہ ہو رہے ہیں اس لئے پانی دُور بھاگ رہا ہے۔ بادشاہ نے
ہنس کر جواب دیا اچھا تو اب ہم جہنا کے اس طرف جا کر گناہ کیا کریں گے
تاکہ جہنا پھر قلعے سے آن ملے۔

آگے ملک روم کا ایک بادشاہ تھا کہ فرعون کی سی رعوت اور چنگیز کی سی
شقاوت اس کی ذات میں تھی۔ نام اس کا بدخت اور شہر قسطنطنیہ اس کا پایہ تخت تھا۔
اس کے وقت میں رعیت برباد، خزانے خالی، مصیبتیں دافر، سپاہ ناہنجا، بدبطن،
حکام رذیل اور غریب غریار پریشان، مفلوک الحال ناآسودہ، ایسے گزراں

کرتے تھے کہ ہر ایک کی زندگی موت سے بدتر ہو گئی تھی۔ اس کے عہد حکومت میں وہ افرا تفری مچی کہ ایک لشکر کثیر رعیت کی جان کا در پے ہو گیا۔ سارے شہر میں آگ لگ گئی۔ ہر طرف سے چیخوں اور ہائے ویدا کی صدا میں آتی تھیں، مگر خدا نے اس نامراد بادشاہ کو ایسی بے عبرتی کی ڈیھال عطا کی تھی کہ وہ اس ہنگامے سے بے خبر چین کی بنسی بجاتا رہا۔ چور، چکار، ڈاکو، لیٹیرے اٹھانی گیرے اور صبح خیزے چلتے تھے سب اس کے دامنِ عافیت میں سمٹ آئے اور شہر والوں کا جینا حرام کر دیا۔ بادشاہ اور اس کے حوالی حوالی پھر بھی ٹس سے مس نہ ہوئے۔ آپ اپنی خوشیوں میں مگن، آئند کے ساتھ اس طرح عیش کرتے رہے کہ دن عید اور رات شب برات تھی۔

کہتے ہیں جب ترکمان گیٹ پہیلیوں کی بستی اُجاری گئی تو ایک لشکر فوج کا تاجہ نظر ٹڈی دل کی طرح پھیل گیا۔ تہیہا طرح طرح کے ان سپاہیوں کے جسموں پر سجے تھے۔ پانی پت کا میدان آنکھوں میں بھر گیا۔ کسی بھلے آدمی نے کہا میاں چڑیا کا گھونسلہ اُکھڑا تو وہ بھی سی جان آدمی پر حملہ کرتی ہے یہ کہاں کا انصاف ہے کہ فوج کی فوج پر باندھے نہتے غریبوں کو اُجارتے آگئی۔ ظالموں نے کہنے والے کو تہہ تیغ کر دیا۔ اللہ اندان کے تیور۔ صاف پتہ چلتا تھا کہ برسوں کی لگی بچھانے آئے ہیں۔ کوئی بھلا مانس ڈھونڈ ڈھونڈنا فوج کے جرنیلوں تک بھی جا پہنچا۔ کیا دیکھتا ہے کہ دو بھڑوے سپاہ کار ریشیوں کو بٹیل میں دبا کے شراب خانہ خراب سے جی بھلا رہے ہیں۔ اس نیکو بخت نے کہا کہ خالق خدا تمہارے دم کو دکھائیں وہی سپاہ اور تم یہاں بیٹھے اپنی ماؤں سے منہ کالا کرتے ہو، نفٹ ہے تمہاری ذات پر، اور

تھمارے ہوتے سوتوں پر اگر فزہ برابر بھی عزت تھیں چھو گئی ہوتی تو سرگز ایسا کام نہ کرتے جس کے عوض ہزاروں بندگانِ خدا اپنے گھروں سے بے گھر ہوں گے آخر یہ کہاں کی انسانیت ہے اور کون سے مذہب میں جائز ہے۔ یہ دونوں اس مردِ خدا کی زبان سے یہ کلمہ سن کر آگ بگولا ہو گئے۔ دیوانگی کے عالم میں اپنے مانتوں کو حکم دیا کہ سیدنا اس کا ابھی ہمارے روپرور بندہ وئی کی کوئی سے چھیدا جائے۔ پھر کیا تھا، ان نامراد زرخوں نے اس بہتے پر وار کر کے کام اس کا وہیں تمام کر دیا۔

یا فقرا! اس روز دھوپ میں پردہ نشین عورتیں اپنے اپنے گھروں سے نکل کر شاہ نرگمان بیابانی کی درگاہ کے پاس جمع ہو گئی تھیں اور اپنے خدا سے دعا کر رہی تھیں کہ اے پروردگار ان بزرگوں کے وسیع سے ہماری کشتی پار لگا۔ ہم و کیا گھروں سے نکل آئیں رواں وداں کہ صحرائیں گئے اور ہمارا شور ٹھکانا کہاں ہوگا۔ ان ظالموں سے تو ہمارا جی نہیں چاہتا کہ کچھ گزارش کریں، پس اسے تو ہی ہمارا کھوالا ہے۔ کوئی کہتی اگر یہ بلائی تو معصوم بچوں کو صحنک گھلاؤں گی کسی نے کھڑے کھڑے مشکل کشا کا دونا مانا۔ کوئی مدینہ کی طرف ہاتھ اٹھائے فریاد کرتی تھی کہ اے خدا کے حبیب ہماری بھانجی آپ کے نام نامی پہ صدقے، ہماری شکل آسان کیجئے۔ کسی کے سر پہ چادر نہیں تو کوئی ننکے پر فرش پہ کھڑی اپنے آپ کو بیٹھتی تھی۔ پانی تک دہاں سپر نہیں تھا اور پیچھے والیوں کے ہونٹوں پر پیڑیاں جی تھیں۔ چاروں طرف پر سے کے پر سے ہتھیار بند فوجیوں کے تھے۔ اور باب اقتدار بھی ایک طرف ہم پر سے کھڑے تھے۔ ناگاہ انھوں نے حکم دیا کہ شنوائی کسی کی ہمارے روپرور نہیں ہوئے گی اور لوگوں کو چاہئے اپنے اپنے گھروں کو لوٹ کر سامان وہاں سے نکالیں کہ شام نزدیک ہے اور ہمیں یہ کل آبادی شام تک جنگل

بیابان کی طرح ویران کرنی ہے۔ آہنی ششینوں سے اس بستی کے مکانوں کی نیویں
 تک نکال پھینکیں گے۔ اس وقت ایک صاحب حوصلہ، اللہ کی بندی، عورت
 ذات، ہیلہ مار کے آگے بڑھی اور لداکار کے کہا۔ پڑچودو! ہم عورتوں کے نہیں کہ
 ہتھیار نام کیل کاٹنا بھی ہمارے پاس نہیں ہے۔ تمھاری ان گیدڑ بھیکیوں میں آنا
 ممکن نہیں.... مرنا برحق ہے لو اب اپنے دل کی نکال لو۔ مردوں سے تو تم کسیا
 نمٹو گے اگر ہمارے ساتھ کسر کرو تو تمھاری جنتیوں پر طلاق ہے۔ یہ بند رقیں اور
 سنگین جو تم ہم پر تانے کھڑے ہو بیشک تم پھڑوں کے لئے بڑی چیز ہوں گی۔ ہمارے
 آگے لپٹم ہیں۔ تمھاری اس جمعیت کو ہم پیر کی جوتی بھی نہیں سمجھتے۔ حکام بالا درست
 کو یہ کلمات سننا بھلا کب گوارا تھے۔ آؤ دیکھا نہ تار بند رقیں داغ دیں۔ جیسے ہوا میں
 اڑنے لگے، بچے اور بوڑھے جو کسی لائق نہ تھے، ان بے چاروں کا خون ہوا اور
 جوانوں نے خواہ عورتیں ہوں یا مرد ایسا ڈرٹ کر مقابلہ کیا کہ دشمنوں کے دانستہ کھٹے
 کر دے۔ چھ گھنٹے رن کے میدان کا نقشہ رہا۔ ادھر اڑھا بوتل، اینٹ پتھر، ادھر ایسے
 ایسے ہتھیار کہ جن کا نام لڑنے سے رونگٹے کھڑے ہوتے ہیں۔ آخر نامراران ہتھیار
 کے بل پر شیر کی کچھار میں گھس آئے۔ کڑو، (پاپا) رکھ اور شہر کو گرانہ شروع کر دیا۔
 پس عزیز، اس وقت ایسی بھگدڑ مچی اور قیامت کا منظر ہوا کہ اسے سننا ہی
 کی طاقت چھ جائکاہ میں نہیں ہے۔ عورتیں اپنی گود کے بچوں کو گھسپا اندھیرے میں ڈھکی
 پھیرتی تھیں۔ بوڑھے، اپنا ج، اندھے دھندے سب ابائیوں کی طرح دیواروں سے
 سر ٹکراتے تھے۔ سامان جگہ جگہ اینٹ اور مٹی کے ڈھیر تیلہ دبا پڑا تھا۔ دنیا کی چڑھی
 مگر کسی کو اس کی فکر نہیں تھی، جانوں کی خیر نہاتے تھے۔ کسی کے بچے ملے میں رہا

گئے، کسی کی بڑھیا ماں کا پتہ نہیں، کسی کا بوڑھا باپ لہو لہاں ہے تو کسی کا بھائی غائب۔ ایک طرف یہ مارا کاٹی اور دوسری طرف یہ ظلم کہ سپاہی جو انوں کو گرفتار کر کے بندی خانے لے گئے۔ زخمی ہوا ہسپتال پہنچے تو وہاں ان کی بُری درگت بنائی گئی۔ غرض یہ کہ سارا علاقہ دیکھتے دیکھتے خالی ہو گیا۔ رات ہوئی تو وہاں اُلٹو بولنے لگے۔ ایسا منظر اس فقیر نے اپنی آنکھوں سے نہ کبھی دیکھا تھا اور نہ خدا کرے کہ اسے آئندہ دیکھنا نصیب ہو۔ بیان اس کا کرتا ہوں تو کلیجہ شق ہوا جاتا ہے اور آنسو آنکھوں سے رواں ہو کر رکنے کا نام نہیں لیتے۔

دلی کے قریب ایک آبادی شاہی زمانے میں روسیلیوں کی تھی۔ وہاں کا ایک امرد غلام قادر نام کا تھا۔ اس کا باپ قلعے میں ملازم تھا۔ شاہ عالم ثانی کی حکومت تھی، ان دنوں دلی کے روساء میں امرد پرستی کا بڑا ذوق تھا۔ لو صاحب اس امرد پر بادشاہ کی نظر پڑی تو فریشتہ ہو گئے۔ گاڑی میں سوار ہو کر بنفس نفیس اس کی جائے اقامت تک گئے اور داد بھری نظروں سے دیر تک دیکھا کئے۔ پھر اس کی ٹس کٹوا اپنی عشوتی میں لے لیا۔ خدا کا کرنا یوں ہوا کہ وہ ایک دن وہاں سے نکلی بھاگا اور پھر کچھ دن بعد دلی پر اللہ کا عذاب بن کر نازل ہوا۔ اسی نے شاہ عالم کی آنکھوں میں گرم سلامیاں پھروائیں۔ اسے اندھا کر کے اپنا کلیجہ ٹھنڈا کیا اور اس کے حرم کو برہنہ کر اپنے روبرو ناچنے پر مجبور کیا۔ ان گنت غیرت والیوں نے پیچھے جھپٹا کی طرف کود کر جانیں دے دیں۔ ایک دن وہ تلوار رکھ منہ پیسٹا سر نہوڑا کے بیٹ گیا۔ مغل شہزادوں نے جانا کہ سورا ہے اور عافیت کے ساتھ ادھر ادھر بھرتے رہے۔ کچھ دیر بعد وہ آٹھ مہینا اور شہزادوں سے سوال کیا کہ اے تیمور کی اولادوں، بتاؤ میں کیا

کرتا تھا۔ وہ بولے حضور آرام فرماتے تھے۔ اس پر اس نے شہزادوں کے تئیں
 ننگی گالیاں دیں اور برہم ہو کر کہا، کیا میں نرا حق اور گاد دی ہوں کہ دشمنوں
 کے نزعے میں آرام کرنے لگوں، میں تو تیموری شہزادوں کی غیرت کا امتحان لیتا
 تھا۔ معلوم ہوا کہ تم سب اپنی مردانگی کھو بیٹھے ہو۔ اس کے بعد اس نے ایک ایک
 کو رسوا کر کے شہر کے بیچ بھرا دیا اور اپنے سپاہیوں کے بھاری جوتوں سے ان
 کی پللیاں تڑوا ڈالیں۔

شہر میں جب سے وہ فوج جس کی بابت میں نے ابھی بتایا تھا کہ اس سے سپہ
 قدموں نے ہزاروں گھر گھالے مولویوں اور نام نہاد دینداروں کے تئیں شیخ متان
 بنایا تھا۔ سور کے بچے ان کے کندھوں پر رکھوائے، اور اس ازار کھلی کے ننگے ماتروں
 نے تارے کاٹنے شروع کئے تھے اسی دم شہر والوں کا ماتھا ٹھٹھا تھا۔ آخر ایک دن
 جب لوگوں نے ابھی اپنی بے دخلی کے ماتم سے نجات نہیں پائی تھی ایک اور نئی
 مصیبت ان کی جانوں پر ٹوٹ پڑی۔ نواب دو جلنے کے پھاٹک میں زمین دوز
 قتل بنایا گیا۔ پہلے درتی شہر کے لوگ پکڑے گئے۔ چاروں طرف کا رندے سرکار
 کے شکار ڈھونڈتے پھرتے تھے جو ہاتھ آتا اسے گھر گھارا اندرے جاتے تھے،
 اور جاتے ہی سونے کی چڑیا بھر سے اڑا دی جاتی تھی۔ جب دلی میں مرد نام کو
 چڑیا کا بچہ نہیں رہا تو اڑدس پڑوس کے علاقوں پر دھاوا بولا گیا۔ میرٹھ،
 مظفرنگر، ہاپور، سکندر آباد اور امروہے سے بھیڑیں بھر بھر کے لائی جاتیں، اور
 دیکھنے والے ان کے انجام پر نظر کر کے بیرہ کی مانند رزستے تھے۔ ان کی بے بسی
 دیکھ انھیں اپنی موت یاد آتی تھی۔ رات دن لوگ علامت پر ہاتھ دھری چوکی

کیا کرتے میاں وایسا ہو کہ سرکاری سرکارے آئیں اور ان کی مشکیں کس میں مسجد کے ملا یا خدا جانے واڑھی والے کوئی اور لوگ تھے جو بے غیرتی سے اس سفاکی کے حق میں باتیں کیا کرتے اور اس فعل کو بے بنیاد شرعی اسناد کی روشنی میں سراجے رہتے تھے۔ ایک روز دلی کی دیواروں پر جہازی اشتہار بھی چسپاں کیا گیا نئے دروں نیچے بروں کل مسائل یوں کھول کھول کر بیان کئے تھے کہ بچے بچے نے زندگی کے سرسبستہ رازوں کو جان لیا اور اس کے باریک نکوتوں پر بزگوں سے بحثیں کیں۔ مدتوں لوگ اس کی عریانی کے چٹخارے لیتے رہے۔ مسخرے مولویوں نے ایسی ایسی قلابازیاں کھائی کہ عام لوگ بے چارے حیران رہ گئے۔ کس کی مانیں اور کس کی نہ مانیں۔ بڑا افراطی کا عالم تھا۔

سنا ہے بغداد میں کسی خلیفہ کی نظر اپنی باندی پر جا پڑی۔ دم و ہوش دیوانے ہو گئے۔ عنذ یہ لینے پر معلوم ہوا کہ باندی ان کے باپ کے حرم میں رہ چکی ہے۔ بہت چاہا کہ دل کو سمجھالیں، مگر نفس امارہ کے آگے ایک نہ چلی۔ غلاب شرع لقمہ ٹوڑنے کی مجال نہیں تھی۔ جھٹ علماء سوء کو بلا کے حکم دیا کہ راستہ نفس کی آسودگی کا جو نکال کے لائے گا، خلعت فائزہ اور انعام و اکرام بے بہا و رہا رہے پائے گا۔ آخر ایک شخص کہ اپنے تئیں عالم بے بدل کہتا تھا، حاضر ہوا اور کہنے لگا کہ اے امیر المومنین یہ امر کہ باندی آپ کے والد ماجد کے حرم میں رہ چکی ہے آپ کو خود اس کی زبانی معلوم ہوا ہے نہ کہ آپ کے والد خلد آشیا فی نے بتایا تھا۔ پس لونڈی کا قول ضعیف ہے اور سرگز لائق اعتبار نہیں اس لئے آپ بے پس و پیش اس سے نکاح کیجئے اور داد عیش و یحییٰ خلیفہ نے جو دل کی مراد پائی تو عالم کو جاگیریں دے کر مالا مال کر دیا۔

اے عزیز جانی! رتی کے بھرے بازار میں ایک روز سرِ شام ابنوہ کثیر کا جمع تھا۔ ایک شخص کا بیٹا سستوں کی صورت بنائے جانبِ آسمان نگران تھا۔ لوگوں نے دیکھا کہ اس کے منہ پر ناک نہیں تھی۔ پھٹی بازوؤں نے نکتے نکتے کی آوازیں کستا شروع کر دیں۔ وہ شخص تھل سے بولا میں نے ناک اپنے تئیں آپ کاٹی ہے کہ میرے اور خدا کے درمیان پردہ بنی ہوئی تھی۔ اب دیکھئے میں کھڑا اپنے رب کا دیدار کرتا ہوں سبحان اللہ دیکھو، کیا نور کا عالم ہے۔ کچھ بے وقوف اس کی دیکھا دیکھو آگے بڑھے اور استراے اپنی ناکیں کاٹ دیں۔ اب جو اوپر دیکھتے ہیں تو داں کچھ بھی نہیں تو بہ تو بہ کیسا دیدارِ خداوندی، منت میں نکتے ہو گئے۔ بجا جت سے اس شخص کے قریب گئے جس کی تحریک پر یہ کام کیا تھا اور یوں گویا ہو گئے کہ یا ہادی! ہم پر تو خدا دکھائی دیتا نہیں، تمہیں کہو اب کون سا پردہ ہے۔ اس نے جھک کر ان کے کان میں کہا بس اب یونہی کہتے رہو کہ خدا کا دیدار میسر آیا، ورنہ لوگ ٹکٹا کہہ کہہ کے ناک میں دم کر دیں گے۔ چناں چہ سب نے یہی ہانک لگانی شروع کر دی۔

غدر میں سنا ہے کہ ایک فقیرِ دل کے گلی کوچوں میں یہ صدا اگاتے تھے کہ راتِ دلی، آٹھ بادی قلعہ وزیر آباد۔ ان دنوں تو لوگ ان کی بات سمجھ نہیں پائے، مگر اب برسہا برس بعد ہم نے اپنی آنکھوں سے دیکھا کہ دلی کے بھرے بھرے محلوں کو دشمنوں کی نظر کھا گئی۔ اندر پرستہ، تعلق آباد اور کھلوکری کی طرح جہان آباد کے نشانہ بھی مٹنے لگے۔ بڑی بڑی آبادیاں یہاں سے نکال باولی اور وزیر آباد کی طرف دھکیں دی گئیں۔ یہ ہنگامہ ہنوز جاری ہے انت اس کا خدا جانے کیا ہو گا۔ فقیر کی اپنے رب سے یہ دعا ہے کہ اے معبودِ میرے عزت اور جان و مال دوست دشمن سب کے محفوظ رکھو۔

اور اس بلا کو دلی والوں پر سے یوں طاریو کہ ان کا بال بسیکا نہ ہو۔ سرچند کہ مجھے بیشک کوئی
 کیا پارا نہیں۔ اس فن سے مطلق طبیعت میری علاقہ نہیں رکھتی اور ایمان میرے تئیں
 یہ ہے کہ وہ جو کل ہونے والا ہے سو خدا کے کوئی نہیں جانتا کراپنے قیاس اور دنیا کے
 ڈول کو دیکھ کر کہتا ہوں، کیا عجب یہ سچ ہو اور کلمہ میری زبان سے نکلا، اللہ اپنی رحمت
 سے پورا کرے، ظالموں کا منہ کالا ہو، سخی کا بول بالا ہو کہ ایسا ہی اس زمین کے بچ
 سدا سے ہوتا آیا ہے۔

یہ چمن یونہی رہے گا اور ہزاروں جانور

اپنی اپنی بولیاں سب بول کر اڑ جائیں گے

انتہا کہہ کے وہ درویش بارش زار و قطار رونے لگا، رات اپنی انتہا کو پہنچ
 کے ڈھلے پر مائل تھی، اس وقت سب نے کھلی آنکھ سے دیکھا کہ دور افق کے اس
 پار روشنی کی ایک کرن سیاہی کے دبیز پرے تلے صبح ہونے کا اعلان کر
 رہی ہے۔



۱۵ دسمبر ۱۹۶۶ء

آپ ہمارے کتابی سلسلے کا حصہ بن سکتے
 ہیں مزید اس طرح کی شان دار،
 مفید اور نایاب کتب کے حصول کے لئے
 ہمارے ویس ایپ گروپ کو جوائن کریں

ایڈمن پیسل

عبداللہ عتیق : 03478848884

سدرہ طاہر : 03340120123

حسین سیالوی : 03056406067

دلی کی پتنگ بازی

دلی کے گلی کوچوں اور تعمیرات سے واقفیت رکھنے والے یہ بات خوب جانتے ہوں گے کہ یہاں کی گلیاں تنگ اور مکانات یک منزلہ ہوتے تھے۔ لوگ شام کا سہانا وقت عام طور سے بچپنوں پر گزارتے تھے اور اس طرح کچھ ان کا رشتہ زمین کے ساتھ ساتھ آسمان سے بھی استوار رہتا تھا۔ کبوتر بازی اور پتنگ بازی بنیادی طور پر اس آسمانی رشتہ کی کوکھ سے پیدا ہونے والے فن ہیں۔ دلی والوں کی ایک خصوصیت ایسی تھی جو انھیں تمام انسانی برادری میں امتیاز اور انفرادیت بخشی تھی اور وہ خصوصیت یہ تھی کہ دلی میں ہر شوق اور فن کو کمال کی منزل تک لایا جاتا تھا۔ دلی میں اب پہلے جیسے باکمال تو رہے نہیں۔ دلی نے گلی بارخونی غسل لیا ہے، البتہ شاہجہانی دیگ کی کھرچن دلی میں تلاش کیجئے تو آج بھی جہاں تہاں مل جائے گی۔ دلی باکمالوں

کاشتر تھا آج بھی کچھ باکمال پُرانے کھنڈرات کی طرح دلی کے کونے کھدروں میں مل جاتے ہیں۔ انہیں دیکھ کے دلی کی پُرانی عظمت، ہیبت و جلال کی یاد تازہ کر لیجئے جو آج سے کل نہیں رہے گا۔ زمانہ مائل یہ زوال ہے۔ دنیا بدل رہی ہے۔ قدریں بدل رہی ہیں، پُرانے کمال اب عیوب گردانے جاتے ہیں اور پُرانے باکمال پیائے سب سے سبک کر دم توڑ رہے ہیں۔

صبح تک وہ بھی نہ چھوڑی تُو نے اے بادِ صبا

یادگارِ رونقِ محض تھی پروانوں کی خاک

غائب نے عیش کی تعریف یوں کی تھی کہ جس شخص کو جس چیز کا شغف ہو اور وہ اسے بلاک روک ٹوک پورا کرے تو سمجھے کہ وہ عیش کر رہا ہے۔

دلی والوں نے مدتوں عیش کیا ہے۔ یہاں نہ جاگیریں تھیں نہ لمبے چوڑے

کارخانے نہ کوئی بڑی تجارتی منڈی۔ صرف کاریگر تھے۔ دو ہاتھ تھے، اور ان

ہاتھوں کی کمائی کٹانے والا دل تھا۔ دلی والے اس لئے نہیں کماتے تھے کہ وہ

بڑے رئیس بنیں گے یا قارون کی طرح دولت کے انبار لگائیں گے۔ انھوں نے

پھکڑوں بھر روپیہ کمایا اور اس کا لطف اٹھا خالی ہاتھ قبر میں جا سوئے۔ نہ

باقی بچے نہ گنا کھائے۔ جس مکان میں عمر بھر رہے اللہ کے فضل سے وہ بھی مرتے

دم تک کرائے کا رہا اور مرے تو تکیہ کے نیچے سے ادھی پاؤلی کے علاوہ کچھ نہ

مکلا۔ جو کہا یا وہ جی کھول کے اڑایا۔ نگوئی میں پھاگ کھیلے۔ اولاد کو اپنے فن میں

طاق کیا۔ کاریگری کے نکتے سکھائے اور مانگ پھیلا کے مر گئے اللہ اللہ خیر صلا

اس خرابے میں نہ کر کچھ فکر تو تعمیر کی

دلی جب یادش بخیر آباد تھی تو یہاں روز ایک میلہ رہتا تھا۔ دلی والے بڑے سیلانی تھے۔ میلوں میں جاتے اپنے گاڑھے پسینہ کی کمائی پھونکتے اور خوشی جو زندگی کی سب سے بڑی دولت ہے حاصل کر کے آجاتے تھے۔ دلی میں شرفا کی پہچان یہ تھی کہ ان کے پیچھے کوئی نہ کوئی شوق لگا ہوتا تھا جو کسی بازی میں نہیں وہ کیا شریف وہ تو بھڑو ہوا۔ تجھے نہ بھناؤں تیرا بھیا اور بندھاؤں۔ سچ پوچھے تو نشانوے کا پھیر ہی تمام برائیوں کی جڑ ہے۔ جس نے یہ مقصد بنا لیا کہ بڑے بھلے طریقوں سے دولت کمائی اور خرچ کرنا نہیں جانا وہ انسانوں کا ہوتا ہے۔ دلی والوں نے خواہ شکوئی ہی میں پھاگ کھیدا بڑے بھلے دن سنسنی منس کے گزارے۔ کل کی فکر نہ کی اور بغیر اثاثہ چھوڑے مر گئے لیکن زندگی گزارنے کا جو طریقہ بتا گئے وہ اپنی جگہ خوب ہے۔ اس میں ماؤں نہیں۔ چور بازاری اور بے ایمانی نہیں۔ اطمینان ہے آسائش ہے۔ میٹھی نیند ہے، مسکھ چین ہے عرض وہ سب کچھ ہے جس کے لئے آج کا آدمی بے چین دکھائی دیتا ہے۔

لیجئے بات پتنگ بازی سے نکلی تھی اور دلی کی شناختانی تنک پہنچ کر رُک گئی۔ اسے تو یہیں چھوڑیے پھر کبھی دیکھا جائے گا۔ دلی والے داستان گو ہوتے ہیں۔ بات میں بات نکالتے ہیں۔ خیر اب نہ دلی ہے نہ دلی والے۔ آپ پتنگ بازی کی بات سنئے۔

نادو والی پر دلی کے پتنگ باز پتنگ بازی کے مقابلے کے لئے جاتے تھے۔ دریا پار تک بڑھا کے بیچ لڑتے اور پتنگ کٹے پر ہاتھ سے ڈور توڑ دی جاتی تھی بچاے دیکھنے والے بھی تو آخر کچھ دیکھنے کی داد پائیں۔ پھر یہ کچھ اچھا شکون بھی نہیں سمجھا

جاتا تھا کہ ایک بار کٹی ہوئی ڈور سے دوسرا پیچ لڑایا جائے۔ بڑی بڑی خوش رنگ پتنگیں
 اور تنگیں اننی لمبی اور اونچی بڑھانی جاتیں کہ فرشتے عبادت چھوڑ اس تماشے میں
 لگ جاتے تھے۔ دریا کی ریت پر دور تک پیٹا پھوٹتا مگر کسی کی مجال نہ تھی کہ ہاتھ بڑھا
 اس پر قبضہ کرتا ڈور کوٹنے کے بھی کچھ اصول تھے آج کی سی بے اصولی زندگی نہ تھی۔
 بس یہی مرنے داری تھی۔ دلی والے عام طور سے ڈھیل کے پیچ لڑاتے تھے۔ ڈور پر
 ڈور چھوڑتے جاتے اور انگلیوں کی حرکت سے پتنگ کو وہ بل کھلاتے کہ دیکھنے والے
 عشق عشق پکارتے تھے۔ پھر جہاں کسی سے چوک ہوئی اور اس کی پتنگ گئی۔ کھنچائی کے
 پیچ لڑانا دلی والوں کے نزدیک اتاری کا کام تھا۔ کوئی اگر کھینچنے کی کوشش کرتا
 اور نیچے سے ہٹھکتا تو ہلکے سے بھونک دیتے اور اوپر سے آتا تو گڈمی کو سدھ کھڑا
 کر دیتے وہ بے چارہ خود اپنے زور میں ایسا جاتا کہ دیکھنے والے دیکھتے رہ جاتے۔
 پتنگ بازی یوں تو تمام سال ہی ہوتی تھی مگر خاص طور سے اس فن کے
 لئے برسات کا موسم مقرر تھا۔ برسات میں دلی حبس سے دوچار ہوتی ہے۔ پتنگ
 بڑھا کر اس مقام تک لانا جہاں اسے ہوا لگے اس موسم میں آسان کام نہیں تماش
 بین لوٹوں سے دریائی دلائی جاتی جب کہیں جا کر گڈمی ہاتھ بھر ملیند ہوتی تھی
 بس پھر ہلکی سی ٹھکی وہ اس طرح آگے بڑھتی جیسے کوئی ماہر فن قاصد قدم ناپتی ہو۔
 لکھنؤ کا تھک معلوم ہوتا۔ خدا خدا کر کے پتنگ ہوا کے دوش پر سنبھلتی۔ اس ڈھیل
 کا پیچ جس نے لڑائی ہو رہی جانے۔ گڈمی نیچے دھنسی جاتی اور بل پر بل دیے جاتے
 کبھی کبھی تو گھنٹوں یہ سلسلہ چلتا۔ کوئی اگر اس بل صراط پر لڑ کھڑا نہ لگتا اور گڈمی کو
 سنبھالنے میں کوتاہی کرتا یا بھول سے ذرا کئے پھینچ لیتا تو اس کا کام تمام ہوتا اور

اس کی گڈی آفت کے پار بادلوں کے دیس میں اترتی دکھائی دیتی یا کوئی نگاہ باز
دور بچڑا سے سنبھال لیتا تو یوں کھڑی ہو جاتی جیسے ٹھوکر کے بعد اب زرا رقص میں
ٹھہراو لے سستا نے لگی ہو۔

صبح سے شام تک پہنچ کھٹے تھے۔ کاٹنے والا چڑانے کے لئے پیری پکارتا
تھا۔ اب آپ پوچھیں گے یہ پیری کیا ہوتی ہے۔ میاں زباں داں بغیر زباں ہلکے بھی
باتیں کر لیتے ہیں۔ سینکڑوں گز کے فاصلے پر یہ تو ممکن نہ تھا کہ کوئی فقرہ کسا جاتا۔ ہاتھ
کے انگوٹھے اور انگشت شہادت کا دائرہ بنا اس دائرہ کو مونٹوں پر رکھ کر زبان
سے ہلکی سی آواز پیدا کرنے کا نام پیری تھا اور یہ دوسرے فریق کو غیرت دلانے
کے لئے کہا جاتا تھا۔ اگر دوسری طرف سے ہار تسلیم کرتے ہوئے پہنچ لڑانے کا سلسلہ
موقوف ہوتا تو ایک اشارہ تھا جھٹن کھلائی کے پاس سے ہاتھ نیچے ڈھیل چھوڑ کر انگلیاں
ٹسکا دیتے تھے اس کا مطلب وہی نکلتا تھا جو ”تھو ہے“ کا نکلتا ہے۔ اس طرح
پھیرنے اور چڑانے کا رواج شرفا میں نہیں تھا بلکہ صرف سوتیوں میں ہی ایسا
کیا جاتا تھا اور ان دونوں اشاروں کا معنوی مطلب بھی کچھ اچھا نہیں سمجھئے
ایک قسم کی گندی گالی ہے۔ مگر گالی کو بھی ہم اپنی سماجی زندگی سے خارج تو نہیں کر سکتے۔
گالی کا اپنا لطف ہوتا ہے جس نے گالیاں دی ہوں گی وہی میری بات کو سمجھ سکتا ہے
اور جس بے چارے کے مقدّر میں فقط گالیاں کھانا لکھا ہے اس کے نزدیک بیشک
گالی ایک ایسا فعل ہے جسے کرنے والے کو گردن زدنی سمجھنا چاہیے۔

پتنگوں کے نام دام تو اب مجھے یاد نہیں رہے۔ اب پتنگ اڑانا تو دور کی
بات ہے، پتنگ اڑتی دیکھنا بھی نصیب نہیں ہوتی۔ خدا اس زمانے کا بھلا کرے اس

نے سب بل نکال دیے ہیں۔

ہم نام کو دلی کے شریف ہیں مگر اب ہم کسی بازی میں نہیں۔ کبوتر بازی، پتنگ بازی، تیر بازی، بٹیر بازی اور سب سے بڑھ کر رنڈی بازی کا فقط نام جاتے ہیں۔ کچھ ان بازیوں کے بارے میں سنا ہے اور سچ پوچھتے تو جو سنا ہے وہ بھی کیا ہے۔ پھر اسے سنانے کی ہم میں اہلیت نہیں۔ اللہ عز و جل رحمت کرے شاہراہ احمدی ہوتے تو دلی کی پتنگ بازی پر حتم کر باتیں کرتے۔

بہر حال جو آنا تھا وہ لکھ دیا اسے کافی سمجھے اور اگر پتنگ بازی کا صحیح لطف اٹھانا ہو تو کچھ بھونک کر دیکھنے دریا کو دیکھنے سے پیاس نہیں بجھا کرتی۔ زر بھونک تماشا دیکھنے بلکہ میں تو کہوں گا گھر بھونک تماشا دیکھنے پھر کچھ لطف آپ کو بھی آئیں گا۔

شخصیات
اور
انشائیے

خلیفہ مرکاک

گاوڑں گوہیں اور قصبیات میں دودھ والا وہ شخص کہلاتا تھا جو صبح سویرے بالٹی اٹھائے "دودھ لو" "دودھ لو" کی آواز لگا کر گھر گھر دودھ بانٹتا پھرے، لیکن دلی کا دودھ والا بھی یہاں کے دوسرے دوکانداروں کی طرح بڑی آن والی ایک منفرد حیثیت کا مالک ہوتا تھا۔ صبح کا دودھ تو اس کے چیلے چپاٹے، لوکر جا کر حبست کی خوشنما بالٹیوں میں پتیل کی گھنٹیوں سے ناپ کر دوکان کے چبوترے پر رکھا ہی تقسیم کر دیتے تھے۔ سیر پیچھے پیسے دو پیسے کا منافع ملتا ہوگا۔ بس یہی کافی تھا۔ پتلا پانی جیسا دودھ جو جہنا کے اس پار سے دودھے سا میکوں پر لاتے تھے وہ یونہی کا یونہی بانٹ دیا جاتا تھا۔ نہ دھو کا نہ دھڑی، اگر دودھ بڑا ہو تو جی بھر کے گائے بھینسوں کو کوڑے۔ دلی کے دودھ والے نہ ہاتھ گئے نہ پاؤں۔ ادھر لیا ادھر دیا۔ ان کی جانے بدلا کہ دودھ میں پانی ملا تھا یا پانی میں دودھ۔ دلی والے صبح

ناشتہ بیوڑی اور تزرکاری یا حلوے ماندے سے کرتے تھے۔ غریب غربا دستوپی کر گزارہ کرتے یا جاڑا ہوا تو دن چڑھے بس کھانا کھا لیا۔ دودھ کی کھپت یہاں برائے نام ہی ہوتی تھی کچھ گود کے بچے پیتے اور کچھ دوائی ٹھنڈا ف کے لئے منگایا جاتا تھا۔ البتہ شام کو دودھ والوں کی دکانیں دھو ڈھلا کر چار بجے سے شیشے کی طرح ہرکانی جاتی تھیں۔ بڑے سے آہنی کڑھاؤ میں بھٹی کی راکھ اور انجورے کی ٹھیکیریاں ڈال ایک نوکر اس کے پیچ میں کھڑا ہو جاتا تھا اور گھنٹوں اس طرح کو لہا لگاتا تھا جیسے کوئی پھوٹے گنوار کتھا لگی نایچ رہی ہو۔ پھر جب یہ کڑھاؤ مانچھ موٹھ کر چو ترے کے کنارے پر کھڑا کیا جاتا تو خوب جگر مگر چپکتا تھا۔ بلجیم کی ٹکڑی کی طرح ایسا صاف شفاف آب چاہیں تو اس میں اپنا منہ دیکھ لیں۔ اس کے بعد بھٹی سلگتی۔ تاؤ ویئے جاتے اور کوئی من ڈیرہ من دودھ ہلکی آئین پر اونٹانے کے لئے چڑھا دیا جاتا تھا۔ اس دودھ میں خدا جانے کس چیز کی آمیزش ہوتی تھی کہ رات کا ایک پر گزرتے گزرتے یہ لڈ کی طرح گاڑھا ہو جاتا تھا اور کورے لٹھے کے تھان جیسی ملائی سارے کڑھاؤ پر ڈھکن کی طرح چھا جاتی تھی۔ بیچ میں نظر گزرتے بچنے کے لئے ایک بڑا سا بیکر کا کولہ یوں رکھ دیا جاتا تھا جیسے غلامی آنکھوں میں سرے کی تحریر ہو۔ بعض من چھ حلوائی ورق لگاؤں کا پیر ملائی کی سطح پر ہلکے سے ٹکا دیتے تھے۔ اللہ اللہ اس آب و تاب کی ملائی کہ دیکھنے والے کی رال ٹپکنے لگے اور بے اختیار کھانے کو جی چاہے۔

خلیفہ مکاک دہلی کے دودھ والے تھے اور انھیں دیکھ کر دودھ کی بھرپور غلامیت کا بخوبی اندازہ ہوتا تھا۔ موٹا آدمی ان دنوں صحت مند سمجھا جاتا تھا اور توں اس بات کی نشانی تھی کہ اللہ رکھے چند ٹکے بھی جیب میں ہیں۔ کھانا پیتا آدمی ہے۔ مکاک میاں

ہر اعتبار سے بھرے پڑے آدمی تھے مناف پر پرکار رکھ کے دائرہ کھینچے تو سارا جسم دائرے میں سما جائے گا۔ دل کی ڈبیا کو اس دریل مچھلی کی رگ رگ میں خون پہنچانے کے لئے کتنا بار اٹھانا پڑتا ہو گا۔ اس کا اندازہ تو آج کل والے ہی کر سکتے ہیں جنہیں اٹھتے بیٹھتے چلتے پھرتے دل کے دورے پڑا کرتے ہیں۔ ان دنوں آدمی اللہ کے حکم سے مرتا تھا اور موت کا خوف تو ہم جیسے تھوڑے ہی کیا کرتے تھے جس کی آئی نہ مر گیا۔ اللہ اللہ خیر صلا، چنانچہ اسی طرح ایک دن بھائی مکاک بھی مر گئے۔ پھول فاتحہ ہوئیں، جمعہ راتیں پڑھوائی گئیں اور یاد کرنے والے آج بھی ان کا نام لیکے انہیں یاد کرتے ہیں۔ مگر وہ بیچارے اب کہاں؟ ان جیسے لوگوں کی تو پوری گھیب ہی اس دنیا سے اٹھ گئی۔

مکاک کو سہری بہت کم لگتی تھی۔ بھٹی کے آگے ہلکی ہلکی سینک تو ہوتی ہی تھی وہ خوب کڑکڑاتے جاڑے میں بھی ہلکی سی چادر ٹانگوں پر ڈالے اطمینان سے بیٹھ رہتے اور پیر کا روضہ جس ہو گیا تھا اس پر جاڑے میں کرتا یا کرتے اور قمیض کا ملاپ ہوتا تھا اور گرمیوں میں بس مولیٰ سیاہ بھنیس جیسی کھال پسینہ کی بوندوں تلے شدید کی پیٹھ کی اٹھ چمکتی رہتی تھی۔ سر میں ہاں اتنے تھے جتنا ریگستان میں سمبرہ گرجیل کی کانٹیل اس میں پابندی سے کھپایا جاتا تھا۔ جڑیں ہمیشہ تر دکھائی دیتی تھیں، ناک پر چہرہ ہر سب اللہ کے بنائے ہوئے تھے ان کا ذکر ہی کیا کرنا، مرد کی صورت کون دیکھتا ہے اس کی تو سیرت دیکھی جاتی ہے۔

مکاک پہلوان کا سلسلہ نسب بقول ان کے شاہی زمانے کے حلوائیوں سے ملتا تھا۔ ان کے نانا کے سگے ماموں شہر آبادی میں رہتے تھے آخری تاجدار کو پاؤ بھر دودھ کا انجورہ روز بھجتے تھے۔ ایک زمانہ تھا دلی کا ہر کاندرا کچھ اسی قسم کی کہانیاں

سناتا تھا۔ چمن بھر بوجھتے تھے کہ ان کے پرکھوں نے اکبر شاہ ثانی کو بوجھتے دکھائے تھے۔ تب ہی سے ان کے خاندان کے بخت جا گئے۔ واللہ اعلم بالغیب۔

میاں مرکا کے دودھ میں ایک کماں تو ہم نے بھی دیکھا تھا اور وہ یہ تھا کہ چاہے وہ کتنا ہی دودھ پیج لیں رات کے درمیانی حصے تک کڑھاؤ بھرا کا بھرا دکھائی دیتا تھا۔ خدا جانے پاس رکھی بالٹی میں سے پانی ملائے جاتے تھے یا کوئی وظیفہ ایسا آتا تھا۔ اور لطف یہ کہ نہ دودھ کا مزہ خراب ہوتا تھا اور نہ قوام ٹوٹتا تھا۔ ایسا ذائقہ دار کہ ایک بار منہ کو لگے تو چنے اور غلام کی طرح جیسے جی نہ چھوٹ پائے، ٹھنڈا کرنے کے لئے جب وہ آنچور سے بلٹوئے میں چار پانچ دفعہ دودھ اندھیلے تو ایک ڈیڑھ گز لمبی مکیر چاندی کی آبشار کی طرح اوپر سے نیچے گرتی دکھائی دیتی تھی۔ اسی درجہ سے ایک دیہاتی بیچارے نے ایک مرتبہ ان کی دکان پر آ کے بھولے بھولے منہ سے کہا تھا :
 ”پہلو ان جی، ایک گج دودھ ناپ دیو“ پہلے تو وہ سمجھے نہیں لیکن جب بات سمجھ میں آئی تو شاید اپنی زندگی میں پہلی اور آخری مرتبہ جی کھول کر منہ سے تھے۔

مرکا کے پہلو ان نے بشیر والوں کے اکھاڑے میں زور کئے تھے۔ ان کا جسم گینڈے کی طرح سخت تھا۔ خوب سیدھ پلایا ہوا۔ اور کسی زمانے میں پھرتی اس غضب کی تھی کہ جب وہ کشتی رڑتے تھے تو اچھی سے اچھی جوڑ کو آنا فانا مار لیتے تھے۔ مگر اب دودھ کے پیو پارے انہیں ٹھیلہ بنا دیا تھا۔ جب آدھی رات ادھر اور آدھی رات ادھر ہوتی تب کہیں جا کر دکان سے ٹھکرا ملتا تھا۔ بیٹھے بیٹھے گھٹنے جڑا جاتے تھے اور کمر تختہ ہو گئی تھی وہ پہلا سالوچ لچک پھیتے کی سی پھرتی خدا جانے کہاں چلی گئی تھی جس کا رنگین فسانہ وہ خود دودھ ٹھنڈا کرتے وقت گا بہک کو مزے لے لے کر سناتے تھے۔ شلب

یہ ہوتا ہوگا کہ ہمارا دودھ پیو گے تو ایسے ہو جاؤ گے یا پھر اپنے بھلے بڑے وقت کو یاد کر کے جی بھلاتے ہوں گے۔ ان کی نظر میں ہمارے دور کے نوجوان خاک نہ جھتے تھے، سوکھے سہے نری بڑیوں کی مالا جیسے قحط کی پیدائش ہوں۔ دودھلو خون ہی نہ کھائی دیتا تھا۔ چہرے دیکھو تو دیوار و ایوں کے پیٹ کی طرح پیٹے پڑے ہیں، منحنی ہاتھ پاؤں گبوتر کے سیسے، مور کی ٹانگیں۔ جسے دیکھنے کباب دری بڑا پھرتا ہے۔ ان کے زمانے میں دُلا پتلا آدمی بھی کن دار ہوتا تھا۔ نرے ڈھاک کے پتے نہ تھے خود ان کی کلائیوں میں ایسی جان تھی کہ مست سجاد کے گاؤں مکھ لگا میں تو سالہا چوٹ گرے۔

بھوٹ بولنا مذہبی نقطہ نگاہ سے کتنا ہی غلط کیوں نہ ہو اس کی مجلسی حیثیت سے انکار نہیں کیا جاسکتا۔ بھوٹ کے بغیر بات چیت کا لطف ہی نہیں آتا۔ نری پھپکی سیٹھی بے مزار ستی ہے۔ مکاک پہلوان جی بھر کر بھوٹ بولتے تھے۔ ان کی پہلوانی تو جس سے دیکھی ہوگی وہ بے چارہ جوانا مرگئی میں گیا ہوگا۔ ہاں اس پہلوانی کے قصے ان کی زبان سے سنتے سنتے پورا محلہ عاجزا گیا تھا۔ کسی اور نے تو شہادت دی نہیں پر وہ سنا تے تھے تو ان کے بھوٹ پر بھی سچ کا گمان ہوتا تھا۔ جالندھر کا بڑے سے بڑا پہلوان ان کے نام سے بری کی طرح کانپتا تھا۔ سد بخش امرت سردائے سے برابر کے زور ہوئے تھے لاہور میں لڑنے گئے تو ڈھیروں سونا چاندی اور ستائش کے ڈونگرے سمیٹ کر لائے۔ ایک مرتبہ کسی فرنگی پہلوان نے بھی بلی کی لٹی تھی وہ ہندوستانی پکڑا تو جانتا نہ تھا۔ کھلے ہاتھ پیروں والی کشتی ہوئی۔ بھائی مکاک نے دو چار بھپول جیسے گھونٹے کھائے اور پھر بڑھ کے ایک مٹکا لگایا تو اگلے کے ہوش اُڑ گئے۔ تیو یا کر گرا تو بکرے کی بولی بولنے لگا۔ اس کے بعد تو دلایت میں ان کے نام کا ایسا چرچا ہوا کہ ملکہ وکٹوریہ نے بلاسنے کے لئے

بیسیوں ہرکارے نیچے، البتہ وہ یہی کہتے رہے کہ بڑا نوالا کھائے بڑا بول نہ بولے۔
 میں کان پکڑ کے اکھاڑے میں اترتا ہوں۔ کسی کو لکارنا ہمارا شعار نہیں جس کی ماں
 نے زیادہ دودھ پلایا ہے وہ یہاں آکر لڑے، استاد کی اجازت بغیر پرانے دیس میں
 مسند سے فرنگیوں سے گتھم گتھا کریں ہمیں کب زیب دیتا ہے، لیجئے صاحب کیا
 پاگل گتے نے کاٹا ہے کہ گھر چھوڑا ہر کمالات کا مظاہرہ کریں جنگل میں مورنا چلا
 کس نے دیکھا، پتھر اپنی جگہ بھاری ہوتا ہے۔ آدمی کو چاہئے جہاں تک ہو سکے بڑائی
 کا کلمہ زبان پر نہ لائے، خدا جھوٹ نہ بلوائے ہمارے ہاں کے لوٹے لارے وہ فن
 جانتے ہیں کہ باہر والے سود فہم کے جنیں تو بھی نہ سیکھ پائیں، پہلوانی کا ہنر جناب
 پو تراب سے چلا آتا ہے اور اس کے نکتے سیخنے بیدہ استادوں سے ہوتے ہوئے
 ہم تک پہنچے ہیں۔ خدا ان کی قبروں میں نور بھرے بھلا یہ فن انگریزوں سے لڑ کے ہم انھیں
 بھی سکھا دیں مجھ کو نادان نہ سمجھ، خوب سمجھتا ہوں تجھے، ایک دن بڑے رازدارانہ انداز
 میں کہنے لگے یاد رکھو طاقت کا مقابلہ طاقت سے نہیں کرتے کیا جاتا ہو، تھی کے تن و توش کو
 چھوٹی مار گراتی ہے، ہندوستانی کشتی کی رکان جس کے پتے پڑ گئی وہ پیارا جیسے دشمن پر
 بھاری پڑتا ہے، اللہ کے کرم سے ہم نے سینکڑوں کشتیاں لڑیں بہت سی ماریں اور
 اور کچھ میں برابر چھوٹے مگر آپ کی دعا سے کوئی مائی کالا لال دونوں کھووں کو مٹی نہ لگا سکا۔
 مکاک پہلوان اپنے ساتھ اپنے سپر بھائیوں کے قصے بھی مزے کرنا تے
 تھے۔ ایک نہ شد و شد ان کے ایک ساتھی کی تھیلی پر چاندی کا روپیہ رکھو تو دسر کر دیتا
 تھا۔ بیچارے جوانی میں نظر کھا گئی، ایک یار نے بھینس کی کمر پر دو تھڑاں تو رٹھ کی
 ہڈی توڑ دی، ایک دوست جب اکھاڑے میں اترتے تھے تو پاؤں کا نشان مٹی

پر نہ آتا تھا۔ شیر کی طرح اڑان کشتی لڑتے تھے۔ ایک تو ایسے بجلی کی مانند دار کرتے تھے کہ
 بڑے بڑوں کو یہ بتانا مشکل ہوتا تھا کہ کون سی کلارا ہے۔ افسوس ان میں سے
 کوئی زندہ نہ رہا۔ بہن کھاگئی آسمان کیسے کیسے۔ ایک مہاکا لاکھ لاکھ شکر ہے ہمیں
 ان کی کہانی سنانے کے لئے زندہ بچ رہے۔ ورنہ شاید کوئی نام بھی نہ جانتا ہوتا۔ آدمی اپنی
 شکت سے پہچانا جاتا ہے۔ یہ محاورہ بھائی مکاک نے ازبر کر لیا تھا اسی لئے وہ اپنے
 ساتھیوں کا رنگ جماتے تھے۔ اور جب ان سب کی دھاک بٹھا لیتے تھے۔ تب کہیں
 صدر مقام پر اپنا ذکر یوں کرتے کہ انکو کھٹی میں نگینہ کی طرح فٹ ہو جاتا تھا۔ خدا کا
 منکر ہو تو ان پر ایمان لے آئے۔

سنا ہے ایک دن مکاک پہلوان کا بھوت پریت یا کسی اور پری شے سے چھٹا
 ہو گیا۔ یہ ان دنوں کی بات ہے جب وہ خاصے بوڑھے ہو گئے تھے۔ ہوا یوں کہ جب
 وہ رات گئے دوکان پر بیٹھے اونکو رہے تھے تو کوئی شخص اسے ہاتھ پیروں والا دودھ
 لینے آیا۔ باتوں باتوں میں سخت کلامی ہو گئی۔ کہتے ہیں آئی بکلا ملا نہیں کرتی۔
 مکاک پہلوان گدی چھوڑ نیچے اتر آئے خوب ٹیچم ٹیچا ہوتی رہی۔ کبھی یہ نیچے تو وہ اوپر
 کبھی وہ اوپر تو یہ نیچے۔ انھوں نے قینچیوں پر قینچیاں ڈالیں اور وہ یوں کل گیا
 جیسے آدمی نہیں ہوا کا جھونکا ہو۔ رات کا پچھلا پر تھا۔ کسی نے دیکھا نہ سنا۔ پھر بھی
 مکاک پہلوان کو اپنی پہلوانی کا زعم ٹوٹ گیا۔ اس دن سے ان کے لہجے کا اعتماد
 بلیٹھک کا دبہ، آنکھوں کی جھک، نگاہ کی تندہی۔ زبان کی طراری سب کچھ جاتا
 رہا۔ اس واقعے کے بعد وہ کوئی مہینہ ڈریڈھ مہینے بچے ہوں گے وقت سے پہلے
 موت تو آئی نہیں مکاک کی جگہ مکاک کا مجسمہ بیٹھا رہا البتہ وہ جولانی اور باتیں ٹھارنا

سب ختم ہو گیا۔ پھر ایک دن صبح صبح جب نالی صاف کرنے والے جمداس نے لائے
 ویلا چائی تو لوگ اپنے اپنے گھر سے نکل ان کی دوکان پر اکٹھے ہو گئے۔ مکاک پہلوان
 اپنی دوکان کے تختے پر چاروں خانے چت پڑے تھے اور ان کی ننھی کمر کے دونوں
 طرف کھوڑوں کے نیچے زندگی میں پہلی بار مٹی لگی تھی۔



گیتی آرا بیگم

گیتی آرا بیگم نے پچھلے بیس برس سے ماہ و سال کا حساب لگانا ہی چھوڑ
 دیا تھا۔ اُن کی عمر ایک مرکز پر آکے ٹھہر گئی تھی۔ گورے چٹے رنگ اور اچھے ہار کی عورت
 تھیں اس لئے جب وہ اپنے مستی لگے ہونٹوں کو گچی کلی کی مانند سکیڑ کر بھولے بھولے
 منہ سے کہتیں کہ ان کی عمر ابھی چالیس پینتالیس سے زیادہ نہیں ہے تو سننے والے
 کا جی چاہتا کہ ٹھنڈے پیٹوں یقین کر لے۔ جو بے وقوف یقین نہیں کرتے تھے، ان کی
 خبر لینا گیتی آرا خوب جانتی تھیں۔ وہ جتنی سیدھی تھیں اتنا ہی ان میں فن بھی تھا۔
 جس کے پیچھے پڑتیں اس کے لئے ڈالتی تھیں۔ سب کا اکلا پھپھلا چٹھا انھیں از
 بر رہتا تھا۔ اور بھلا وہ کون سی کشش ہے جس میں تنکا نہیں۔ یہ ان کی مہربانی تھی
 کہ بغیر چھیڑے کسی کی ٹانگ نہ لیتی تھیں ورنہ آئے دن عقدے کھلتے اور بیٹھے
 بٹھائے لوگوں کے گھروں کی رسوائی ہوتی۔ پاس پڑوس میں تو کس کی ماں نے

دھونسا کھایا تھا ان کی بات ماننے سے انکار کرتا، ہاں کبھی کبھی آئے گئے لوگ اپنے
 ہوتوں سوتوں کو پہناتے تو ان کی نگلی افشانی گفتار کا اندازہ ہوتا تھا۔ اللہ اللہ
 دریاؤں کی روانی ان کی زبان کے آگے پانی بھرتی تھی اور کلمہ ایسا کہ آواز کیلچے کے
 پار ہوتی تھی۔ کوئی سنسی ٹھٹھ ہے۔ آخر انہوں نے بیس سیر کا گھی کھایا تھا۔ سینہ
 اندر سے چربی صندوق کی طرح کشادہ تھا۔ بولتی تھیں تو ہدیت سے دشمن کا زہرہ
 آب ہوتا تھا۔ البتہ یہی گیتی آرا بیگم جب پیار سے مدھم سروں میں کسی کو مخاطب
 کرتیں تو سننے والوں کے کانوں میں شہد کی سی مٹھاس کھل جاتی تھی۔ ہم سے تو بے
 چاری سدا سنس کر رہیں اور ایسی پیاری پیاری باتیں کہیں کہ اب مرے پیچھے بھی
 ان کی آواز ہمارے کانوں میں گونجتی ہے۔

گیتی آرا بیگم سنا ہے کبھی سہاگن تھیں۔ ہم نے تو انھیں ہمیشہ سے بیوہ
 ہی دیکھا۔ مگر ان کی بیوگی میں دیرانی نام کو نہ تھی۔ ہندی سے رنگے ہاتھ پیر ہوتی
 کی مانند ہمیشہ لال رہتے۔ جگر مگر کرتے ہوئے موتی جیسے مصنوعی دانت، ہونٹوں پر لاکھے
 اور مٹی کی دھڑی، وسمہ چڑھے سیاہ بھونرے جیسے بال، ہاتھوں میں پھپھاتی تھری اور
 سبز نخیں کانوں میں بالی پتے، بدن پر پیل وار سفید یا کسی ہلکے رنگ کا کرتہ، گریبان
 میں سونے کے پٹری دار سن، ورق دم آڑا پاجامہ، تکھ سکھ سے درست۔ ہر وقت
 جیتے جاگتے خضم والیوں سے زیادہ بنی ٹھنی رہتی تھیں۔ اللہ سب کو بیوگی میں ان کا
 سا سلیقہ دے۔ وہ کسی اور کو بھی سادہ سودہ دیکھتیں تو بڑے پیار سے غصے ہوتی
 تھیں۔ سر جھاڑ، منہ پہاڑ، آئیں بنو نو بہار، پہلے پھپھتی کشتیں اور پھر کپڑا لٹا کہنا
 پاتا پہننے کی تاکید کرتیں۔ پُرانے لوگ بڑے دعا گو ہوتے تھے۔ ان کی ذرا ظہور

خدمت کیجئے تو وہ اپنوں سے زیادہ اپنے ہو جاتے تھے۔ گیتی آرا بیگم بھی محلے میں اس طرح آتی تھیں جیسے وہ سب کی رشتہ دار ہوں۔ وکھورو اور شاوی، عنی سب میں برابر کی شریک، جوانوں کے تو وہ سامنے ہوتی تھیں کہ ان کے آگے کے بچے تھے اور پوڑھوں سے دو آنکھوں میں فقط ایک ناک کا پردہ تھا۔ ان کا آئنا، سچ پوچھے تو کسی کو دو بھر بھی نہ گزرتا تھا، اشارہ اندیشہ پیرا بھاگوں تھا۔ جس گھر جا تیں سہسہ کے پھول کھلاتی تھیں۔

گیتی آرا بیگم کا بال نہ بچہ، اکیلا دم، میاں اللہ انھیں جنت نصیب کرے، شادی کے دس بارہ سال بعد ہی مفارقت دے گئے تھے۔ پیار سی عمر کاٹنے کے لئے آخر کچھ تو شغل چاہئے تھا۔ سوانحوں نے شادیاں کرانے کا کام سنبھال لیا۔ شہر کی ساری جوان لڑکیاں اور ان کی جوڑے لڑکے انھیں معلوم تھے۔ ان کا اپنا کچھ حساب تھا نائیکا بھید کی مانند جس سے وہ رشتہ کی مناسبت کا اندازہ پہلے ہی لگا لیتی تھیں اور جب منہ سے نکال لیتیں تو پھر رشتہ کرا کے ہی دم لیتی تھیں۔ ان کے بھروسے پر ماں باپ بھٹ لڑکی کے ہاتھ پہلے کر دیا کرتے تھے۔ بھلا ان سے زیادہ حسب نسب، عادت اطوار، گھر گھرانے اور مزاجوں کی مناسبت دیکھنے کی ماں باپ کو فرصت کہاں تھی۔ وہ خود دلی کی رانی تھیں۔ ایک ایک گھر کی سات سات پشتوں سے واقف تھیں، پھر بھلا کسی کو کیا ضرورت تھی کہ ناحق پریشان ہوتا بعض گھرانوں میں تو وہ پیدا ہوئے بچوں کی عادت و اطوار پہ نظر رکھتیں، اور ان کے لئے پونزوں کی مانگ بھی تلاش کر لیتی تھیں۔ وہ اچھی طرح جانتی تھیں کہ ستواں ناک، اور لمبا قد کس گھر کچے گا۔ مشکی رنگ اور پھوٹے قد کا جوڑ کہاں ہے۔ دہانہ بڑا ہے

تو کس کے گھر منہ پھیلنا چاہئے، اور چھوٹی آنکھ والی کے لئے کون سا کونا بھانگیں۔
 غرض جب اپنی طرف مٹھسن ہو جاتیں تب دونوں طرف جا کر بات کرتی تھیں، اور
 اندگواہ ہے ایسی بچی تکی بات کرتیں کہ طرفین کو ہاں کرتے ہی بنتی تھی۔ ان کے بسائے
 ہوئے سیکڑوں گھر میں اور جسے دیکھئے اند کے تاریجا رہے۔ وہ جو کہتے ہیں کہ نہایت
 ثابت منزل آسان انھوں نے جس رشتے میں ہاتھ ڈالا خدا کے فضل سے دونوں طرف
 کے لوگ خوش ہو گئے۔ سب کی بیٹیاں راج راج رہی ہیں اور بیٹوں کے گھر بہت
 بن گئے ورنہ یہ کہ اچھی کرمی خدا نے اور بڑی کرمی بندے نے۔ ذرا اور بچہ بچہ ہو جائے
 تو دونوں طرف کی وہ بے بھاد جوتیاں پڑتی ہیں کہ اند کی پناہ چوٹا صاف ہو جاتا ہے۔
 گیتی آرا بیگم فصیبوں کی تیر تھیں، ایسا نازک کام کیا، اور لوگوں کی دعائیں لیتی مریں۔
 گیتی آرا بیگم لڑکیوں کی پڑھائی سے جلتی تھیں۔ ان کی سمجھ میں یہ نہیں آتا تھا
 کہ جوان جہان لوٹھا کی نوٹھا کتابیں سینے سے لگا اسکولوں اور کالجوں میں جا رہی ہیں۔
 عمریں یوں ڈھلی جاتی ہیں جیسے دوپہر کا سورج۔ ان نگوڑی ماری پڑھائیوں نے
 لڑکیوں کا روپ رنگ ہی کھالیا ہے۔ دھوپوں میں پھرنے سے زنگت مجلس جاتی
 ہے۔ چہرے کی لہنا مرتی ہے۔ خدائی خوار پھرتے پھرتے سوکھ کے لقات ہو جاتیاں
 ہیں۔ پھر سب سے بڑی بات یہ ہے کہ عمر کا وہ حصہ ڈھل جاتا ہے جو گیتی آرا بیگم کی
 نظر میں شادی کا بہترین زمانہ تھا۔ وہ لڑکیوں کے معاملے میں چودہ پندرہ برس کی
 عمر سے آگے بڑھنے کو تیار نہ تھیں۔ عورت بسی اور کھسی۔ یہ بھی کوئی بات ہے کہ موٹی
 جوانی تو کتابوں کے سوگ میں کاٹ دی اور بڑھا پے میں گھر بسا کے بیٹھ گئیں۔
 جب ارمانوں کے دن ہی نکل گئے تو آخر چوپلا کرنے سے فائدہ ہی کیا ہے۔ کسی

بڑی عمر کی لڑکی کا ان سے ڈکھیا جانا تو بڑی سفاکی سے کہتی تھیں ”بوا بہت گئی تھڑی
 رہی، اب اللہ اللہ کر کے کا زمانہ ہے یا گو موت کرنے کا، چھوڑ واسن بھنھٹ
 میں کیوں پڑتی ہو“ پھر اپنی مثال دے کر کہتی تھیں ”ہمیں تو میٹھا برس بھی
 سسرال میں آن کے لگا تھا، ہم کیا جانیں یہ چالیس چالیس سال کے کنوارے پے،
 کیا گدہ کی عمریں لائی ہیں، ہزار بار سو سال کی ہو کے مریں گی۔ واہ واہ! کیا زمانہ
 آیا ہے کہ عورتیں پڑھ لکھ نوکریاں کر رہی ہیں۔ ہم نے تو یہ سنا ہے کہ عورت کی کمائی
 میں برکت نہیں ہوتی۔ شادی کے بعد کبھی کبھار وقت گزارنے کو ہم نے ٹیکے دوٹکے
 کی مزدوری کی تو ہمارے میاں سینکڑوں صلواتیں سناتے تھے، میں کہتی
 کہ خالی بھی کیا کروں، اتنے بڑے گھر میں جی نہیں لگتا۔ مگر وہ اللہ بخشنے ایسے بھارتے
 کہ پچھیا پھڑانا مشکل ہوتا تھا۔ کبھی ایک بیبیہ اس مزدوری کا اکھنوں نے گھر میں خرچ
 کرنے نہیں دیا۔ جوڑ جوڑ کے رکھتی رہی اور جب خیر سے ہزار بارہ سو ہو گئے تو بوا میں
 بچ کر آئی۔ وہ مر گئے اور مجھے مرنا ہے، میں نے اپنے گھر میں کبھی پیسے کوڑی کی بلیف
 نہیں اٹھائی۔ ہمیشہ بگیوں کی طرح راج کیا۔ بھر مٹھی رستم تو پان چھالیہ خرچ ہوتی
 تھی۔ آج کل والیاں نہجتی کیا کھا میں گی جو ہم نے کھا لیا۔ ناک پکڑو تو دم نکلتا
 ہے۔ پس ایک فیشن نے سب کو مار رکھا ہے۔ تو کیا فیشن والے نامراد کہیں کہ
 تمہارے منہ پر ناک بڑی لگتی ہے تو اسے کٹوا دو گی۔ آدمی کو چاہئے اپنی عقل پر
 چلے، پرانی سیکھ نہ لے۔ لوگوں کا کیا ہے، لوگ تو دیوانہ بنا کے چھوڑیں گے پھپکار
 ان کے منہ پر ولایت والیاں، میں انھیں تو کچھ نہیں کہتی کہ قحطامہ میری لگتی کون
 ہیں، جو چاہیں کریں، گریباں والے ان کی رسیں کریں گے تو آپ پچھتاہیں گے۔

کو اچلا ہنس کی چال اپنی بھی چال بھول گیا۔

گیتی آرا بیگم بڑی سلیقے کی عورت تھیں۔ انھوں نے اپنا رنڈا پاپا عزت سے کاٹ دیا۔ محلے کے لوگ ان کے چاؤ چوخیلے کرتے تھے۔ وہ خفا ہوتیں تو کان دبا کے ان کی بُری بھلی بھی سنتے اور پھر ان کے آگے توبہ تلا کرتے تھے۔ دردِ عیسیٰ گائے کی لائیں کون نہیں سمجھتا سمجھتا سے تھا اور خوش وقتوں کے دن، ایک آدمی کا بوجھ سارے محلے پہ کیا گراں گزرتا۔ وہ جہاں بٹھتیں دوڑ دیاں کھا لیتی تھیں۔ سینا پرٹنا انھیں ایسا آتا تھا کہ کیا کوئی مغلانی جانے گی۔ بیوی بیٹیوں کو ٹانگے بھرناسکھائیں تو گھروالے جانے کہ دو رکھی ہے۔ غرض یہ کہ وہ جس گھر جاتیں لوگ انھیں یوں رکھتے تھے جیسے آنکھوں میں پتی، پس گزیرے سے استقبال ہوتا تھا۔

شادی بیاہ کرانا گیتی آرا بیگم کا پیشہ تو تھا نہیں، بس شوق سمجھ لیجئے، یا شاید وہ اسے ایک نیک کام سمجھ کے کرتی تھیں۔ اگلے لوگوں کی یہ ادا بھی خوب تھی۔ دنیا کے اور کاموں کی طرح وہ کوئی کام ایسا بھی کرتے تھے جو لوگوں کی بھلائی کا ہو اور ان کے لئے توشہ آخرت بنے۔ مرے پیچھے یہی کام آتا ہے۔ کسی بڑے بوڑھے نے سارے محلے کی گوشت ترکاری لادی تو کوئی بڑی بوڑھی بچوں کی منہلیا مونڈھے چڑھانے لگی۔ کسی نے گلی کے بچوں کو پڑھانا شروع کر دیا۔ ان دنوں عام طور سے قرآن شریف گھروں میں پڑھایا جاتا تھا۔ غرض جو جس سے ہو سکتا تھا انسانوں کی فلاح کے لئے کرتا تھا۔ گیتی آرا بیگم، الہی انھیں کروٹ کروٹ جنت نصیب ہو، شادیاں کراتی تھیں، ان کے دم سے نہ جانے کتنی لڑکیوں کے ہاتھ پیلے ہوئے، لڑکوں کے سر سہرے بندھے، آنکھوں میں ڈھولک اور شہنائیاں بھیں۔

سہاگ اور سہاگ گھوڑیاں گائی گئیں۔ سا بخت، مائیوں اور براتوں کی دھوم
 دھام ہوئی، چوتھیاں کھیلی گئیں۔ اب وہ نہیں رہیں تو سارے شہر میں سٹاٹے
 کا عالم ہے۔ گھر گھر بیریاں ہیں، مگر پتھر آنے کا رواج کیتی آرا بیگم کے ساتھ دنیا
 سے اٹھ گیا۔



حکیم ٹنائٹن

اصلی نام تو ان کا خدا جانے کیا ہوگا مگر حکیم ٹنائٹن کے نام سے انھیں سارا شہر جانتا تھا۔ یہ نام کب اور کیوں مشہور ہوا اس کا علم بھی شاید ان بزرگوں کو ہوگا جو قریب قریب زندگی کے سو سال پورے کر چکے تھے۔ ہماری تو ان کے آگے عمر ہی کیا تھی۔ سمجھو وہ دھڑپتے بچے تھے یا بقیوں ان کے جمہ جمعہ آٹھ دن کی پیدائش۔ اس بساط پر بھلا ہم ان کا نام جانتے یہ کیسے ممکن تھا۔ ہاں انھیں جانتے تھے، یہی کیا کم تھا۔ برسوں انھیں دیکھا کئے مگر ان سے پوچھنے کی کبھی ہمت ہی نہیں ہونی اور سچ پوچھتے تو اس وقت ہمیں اتنا ہوش ہی نہ تھا۔ پھر یہ کہ نام سے کیا ایسا انسان اپنے کام سے پہچانا جاتا ہے۔ اور کام ان کا ایسا تھا کہ امیر غریب، بچے بوڑھے سب ہی ان کے احسان مند تھے۔ جس دن سے دلی میں آئے اور اسلی کی پیاری کے سامنے چوہیا میم کے چھتے میں انھوں نے مطب کیا۔ اس دن سے لے کر آخر

دم تک علاقے میں اول تو بیماری آئی نہیں اور اگر بھولی کھٹی کبھی آن گھسی تو راتوں
 اسے کان دبا کے کھسکتے ہی بنی۔ بھلا مرض کا کیا ہوتا تھا کہ حکیم ٹنائن کے آگے ٹک جاتا۔
 وہ خانہ دانی حکیم تھے اور انھیں ایسے نسخے یاد تھے کہ خدا جھوٹ نہ بلوائے، مردے کے
 کان میں پڑھ کے سنا میں تو کلمہ پڑھ سیدھا اٹھ بیٹھے۔ زندوں کی بات اور تھی وہ جہاں
 بیماری ناگہانی کا مقابلہ کرتے ان کے دو چار نسخے بھی صاف پی جاتے تھے اور بہتر
 سے اٹھنا تو درکنار دزاس سے مس نہ ہوتے تھے یہی بات حکیم ٹنائن کو ناگوار گذرتی
 تھی وہ کہتے تھے دوا کا کام طاقت کو بحال کرنا ہے طاقت بخشنا تھوڑی ہے۔ یہ صفت
 تو خزانے غذا کو بخشتی ہے۔ آج کل جسے دیکھے کھانے پینے سے زیادہ پینے اور پھینے
 پر توجہ دیتا ہے۔ اسی لئے ارٹھ کی طرح اندر سے کھو کھلا ہے۔ ذرا سی بیماری آئی اور
 اس کے ہاتھ پیروں نے جواب دے دیا۔ ہمارے زمانے میں تو پہلے کچھ دن سخت بیماری
 کا علاج ہی نہ کیا جاتا تھا۔ بس اندر ہی اندر مریض کی طاقت اور بیماری کے زور کا
 مقابلہ ہوتا رہتا اور ستوا میں سے نوے مریض تو یونہی ٹھیک ہو جاتے تھے کبھی کبھی بیماری
 کا غلبہ زیادہ ہوتا تو مفرح جات اور مفویات بھلاتے اور آدمی گھڑی بھر میں بھلا چنگا
 ہو جاتا تھا۔ اب تھوڑی کہ دنیا کی دوائیں پیٹ میں جھونک دیجئے اور نتیجہ دی صفر
 بیماری رہے کہ مریم سے حکیم نہیں ہوتی۔

حکیم ٹنائن خود بھی کھانے پینے کے بہت شوقین تھے۔ صبح اٹھ نہا رہا ایک آملا
 اور چاندی کا ورق کھاتے، پھر بادام کے سریرے سے ناشتہ کرتے اور اس کے بعد
 یہ سلسلہ شروع ہوتا تو رات کو سوتے وقت اندھے اور دودھ پر جا کے رکتا تھا۔
 صحت ماننا اللہ! اور نہ! اب تو بے چارے مر گئے، اللہ انھیں غریق رحمت کرے۔

ایسی تھی کہ سو سے اوپر عمر بانی اور چلتے ہاتھ پیروں انتقال ہوا۔ مرنے سے دو چار دن پہلے جب بدن کے کن ٹوٹنے لگے تو جھلائے جھلائے پھرتے تھے کہ لیٹا تو بس لیٹا۔ ہمت چلوں پھروں گا تو آپ ٹھیک ہو جاؤں گا۔ بیچاروں کو یہ کیا خبر تھی کہ وقت آن پہنچا ہے۔ اب ہمت، طاقت سب دھری رہ جائے گی۔ جو پیدا ہوا ہے اسے موت کا مزا ضرور چکنا ہے۔ ہمیشہ رہے نام اللہ کا۔

حکیم ٹنائٹن کا رنگ بڑھا پے میں بھی سرخ و پید تھا۔ گندمی رنگ پر غنمند خون موجیں مارتا تو چہرہ شادابی سے پھول کی مانند کھل جاتا تھا۔ زندگی میں تو کبھی ان کی دائرہ دیکھی نہ تھی، کیونکہ وہ ہمیشہ اُترے سے کھوٹیاں تک نکھواتے اور اپنے تئیں چودہ برس کے بنے رہتے تھے مگر جب انتقال ہوا تو چہرے پر غنمندی بھری ہوئی تھی اور خدا خدا جانے ان کا رنگ مرے پیچھے بھی پیلا کیوں نہ پڑا۔ ایسا لگتا تھا جیسے جوان میں تبارک کی روٹی رکھی ہو۔ ان کا ناک نقشہ بھی دیکھنے کے لائق تھا۔ تصویر کی مانند۔ ناک ایسی جیسے پہاڑی طوطے کی چونچ نٹھنوں پر سے خم کھا کے ٹھکی ہوئی اور ہونٹ نہ اتنے پتلے جتنے پدمنی عورت کے ہوتے ہیں۔ اور نہ موندے، بالکل موندے تھے۔ لال لال بیر ہوئی کی مانند اوپر کے ہونٹ میں بیج کی مثلث دُراں بھری ہوئی تھی۔ یہ ہونٹ بات میں کھلتے تو اندر بھی قطاریں جیسے دیانتوں کی دیوں جھپکی جیسے دانست نہ ہوں سچے موٹی ہوں۔ مجھے اُن کی آنکھیں بہت پسند تھیں، پھر ان میں جو سرخ ڈوٹے سے پڑے رہتے وہ ان کے دبدبے میں بلا کا اضافہ کرتے تھے۔ یہ ریگستان کی طرح پتی آنکھیں جو محبت پہ اُتر آتیں تو لالہ زار کی طرح خشک ہو کر دیکھنے والوں کو لوریاں دینے لگتی تھیں۔ ان آنکھوں میں خلوص کی گہرائی تھی اور سچائی کی

چمک بھی۔

وہ اچھے حکیم تھے یا نہیں، اس کا فیصلہ تو وہ کرے جو ان کا مریض رہا ہو، مگر ہاں وہ ایک اچھے انسان ضرور تھے، دواؤں میں تو ان کا ایمان صرف دواؤ المسک اور حوارش جالینوس پر تھا، جن میں پہلی کا بنانا بقول ان کے جوئے شیر لانے سے کم نہ تھا۔ قوام اور آسچ کو اس طرح دیکھا جاتا جیسے لمبیا تیار کرتے ہوں، دوسری البتہ بنانی آسان تھی اسی لیے وہ صرف اسی سے کام چلاتے تھے۔ اس کی خوبیاں وہ بیان کرتے تو معلوم ہوتا بوعلی سینا کی کوئی تصنیف پڑھ رہے ہیں۔ نیرب ان باتوں کو چھوڑیے آپ ان کا پورا احلیہ سن لیجئے کہ آنکھوں دیکھے کا آرنی کانوں سننے سے زیادہ یقین ہوتا ہے۔ ان کا دوسرو کی مانند لمبیا تھا بقول غالب انگشت نما اور شا نے چوڑے، سینہ اتنا کشادہ کہ بنیان خریدنے کے لئے صد بازار جانا پڑتا تھا۔ چھوٹے موٹے دکاندار تو بس چھوٹے مہوٹے ہی سائز کتے ہیں۔ حکیم ٹنٹاٹن بھلا ان میں کیسے سما جاتے۔ ہاتھ خوب لمبے تھے بیچ کی انگلی سینے کھڑے ہوئے پر کھٹنے کے پچلے حصے کو چھوتی تھی۔ پنجہ بھی بڑا تھا۔ پاؤں ہاتھ کی مشابہت سے ذرا چھوٹے تھے اور منجھے منھائے صاف ستھرے رہتے تھے، گلہ سہ کی مانند ان پیروں میں وہ ریشم کے کام کی جے پوری جوتی پہنتے تو یہ دہن کی طرح سجے بجائے دکھائی دیتے تھے۔ حکیم صاحب کا لباس بڑا خوبصورت تھا۔ وہ ہمیشہ صوفیانے سے پھولدار کپڑے کی شیردانی اور بڑی مہری کا ایک پانچامہ پہنتے تھے۔ پانچامے کی موری کے پچلے حصہ پر سفید پھتاری سے ہلکا سا کنگورا بنا ہوتا تھا۔ بڑے وضع دار آدمی تھے جو لباس اور جو طریقے ایک بار اپنائے ساری عمر ان پر کاربند

رہے۔

حکیم ٹنائن میں ایک بات لاکھ روپے کی تھی وہ ہر ایک کی آگ میں
 کود پڑتے تھے۔ طبیب تو اپنے منہ میاں مٹھو وہ بڑے حادثی اور عیسیٰ نفس
 تھے، مگر میں سمجھتا ہوں کہ بس کام چلاتے تھے اور کام چیلانا بھی کیا یہ تو
 اُن کا شوق تھا ورنہ دولت اُن کے پاس الفاروں تھی۔ کسی پیشہ کی ضرورت
 ہی نہیں تھی۔ پیسہ، دھیل تو کسی سے لیتے نہ تھے الٹی اپنے پیسے سے بنائی ہوئی
 دوا میاں مفت دیتے دیتے تھے یا پھر نسخے اور بنانے کی ترکیب بتاتے
 اور افتدائے خیر صلا نہ لینا ایک نہ دینا دو۔ ہاں تو میں کہہ رہا تھا کہ حکیم
 ٹنائن خدائی خدمت گار تھے۔ دشمن کو بھی کوئی کام آپڑے تو یہ آدمی ات
 کو اس کی مدد کے لئے آٹھ کھڑے ہوتے تھے۔ پھر یہ حکام سے رطمر کے لوگوں
 کا کام کرا ہی دیتے تھے۔ خود تو ماشارافتد کھاتے پیتے تھے کسی سے دینے کا
 سوال ہی نہیں اور طبیعت اللہ کے بڑی بے نیاز وی تھی۔ ذرا کسی نے
 آئیں بائیں شاہیں کی۔ ٹالہ ٹولی سے کام لیا اور انہوں نے بے نقطہ صلواتیں
 سنائیں۔ لحاظ یوں تو ہر ایک کا کرتے مگر جب کوئی شہر عونیت پر آتا رہا
 تو ایسی گالیاں سناتے کہ اس کی طبیعت صاف ہو جاتی تھی۔ جب بگڑے ہوئے
 رہے پورے محلے میں کسی پر کڑا وقت نہ آنے دیا اور حکام بالادست ان کی
 گلی میں گھسنے سے کتراتے تھے۔ قرقیاں واپس ہو گئیں۔ سزا میں معاف کر دی
 گئیں، بڑی بوڑھیوں کے دلینے ہوئے۔ غریب بچوں نے تعلیم مفت پائی
 اور وکاندار خواہ مخواہ دفتروں میں رشوت دینے سے بچے رہے۔ غرض

ان کے دم سے کیا کچھ نہ ہوا۔ ہر ایک نے چین کی بنی بجائی اور میٹھی نیند
 سویا۔ ان کے جیتے جی تو ان کی قدر نہ ہوئی، بس سامنے پڑے تو سلام دعا
 کر لی۔ اب وہ نہ رہے تو ان کی انسان دوستی، خلوص، محبت اور ایثار و
 قربانیاں یاد آتی ہیں، اور ان جیسا دیکھنے کو کوئی نہیں ملتا۔ خدا انہیں کروٹ
 کروٹ جنت نصیب کرے۔



چشم بھڑ بھوننا

کلو خواص کی حویلی کے سامنے جو مسجد ہے اس کے نیچے ابھی کچھ دن پہلے ایک چمٹ بھڑ بھوننے کی دکان تھی۔ آدمی تو وہ کالا، پیلا، لاغراور کمزور سا تھا مگر آدمیت کا احساس بڑا حسین اور قوی رہتا تھا۔ مذہب کے اعتبار سے ہندو تھا اور کاروبار میں پڑوس اتفاق سے مسلمان ملا تھا۔ اس پڑوس کا اثر قبول کرنے میں اس نے کبھی کسی قسم کی تنگ نظری کا مظاہرہ نہیں کیا۔ مسجد کی دیوار تلے بعض بیوہ مسلمان یا ان کے بچے موتے بیٹھ جاتے تھے۔ چمن انھیں دیکھتا تو فوراً پاس جا کے تنبیہ کرتا تھا "میاں ہم ہندو ہیں اور چچاس برس سے یہاں بھاڑ بھون رہے ہیں۔ مسجد کی دیوار تلے تو کیا ابھی مسجد کی طرف منہ کر کے بھی پیشاب نہیں کیا۔ تم کیسے مسلمان ہو کہ اندر کے گھر کی چادری کرتے ہو۔ شرم نہیں آتی۔ بھائی کچھ تو خیال کرو۔"

رمضان دلی میں بڑے اہتمام سے منائے جاتے تھے۔ کل کی بات ہے کہ رمضان المبارک میں کوئی غیر مسلم بڑا شاہ بلا سے اور مسلمانوں کی آبادی کی طرف بڑھتا تو پہلے اچھی طرح منہ صاف کر لیتا تھا۔ میرا شوق کے کوچے سے لے کر ہرم خاں کے ٹہرائے تک کوئی شخص خواہ کسی مذہب سے تعلق رکھتا ہو، بیڑی سگریٹ پینے یا پان کھانے کا تو قصد بھی نہ کرتا تھا۔ دلی کے ہندو بڑی فراخ دلی سے رمضان کے مہینے اور روزے دار کا احترام کرتے تھے۔ ان کی عورتیں اپنے بچوں کو لے مغرب کے وقت انبوه درانبوه مسجد کے دروازے پر آ بیٹھتی تھیں اور بڑی عقیدت کے ساتھ نمازیوں سے ان بچوں پر دم کراتی تھیں۔ سوئے والے دکاندار کارخانوں کے مالک، بیوپاری، آرٹھتی بلا لحاظ مذہب و ملت رمضان کے لئے ایک خاص جذبہ اپنے دلوں میں عزت اور احترام کا رکھتے تھے۔ دلی کی مہترانیاں عصر اور مغرب کے درمیان روزہ رکھتی تھیں۔ جن کے کھلے میں سدا پان کی گھوری رہتی تھی وہ بھی رمضان میں اپنے چیمبانوں کے گھرائیں تو منجھے منجھائے دانٹ اور صاف ستھرے منہ لے کر آتی تھیں۔

حرم کی دس تانچ کو تعزیئے نکلتے تو ان کے ساتھ مہتروں کے اکھاڑے بھی چلتے تھے۔ ان کے جوہش و خردش، جذبے اور ماتمی انداز کو دیکھ کر یہ خیال کرنا مشکل تھا کہ یہ لوگ اسلامی برادری سے الگ کسی دوسرے گروہ سے تعلق رکھتے ہیں۔ مہتروں اور مسلمانوں کے بہت سے شوق مشترک تھے، دونوں پہلوانی کے شائق تھے۔ تیر لڑاتے تھے۔ بیڑے پالتے۔ مینڈے لڑاتے تھے۔ مسلمانوں کے ساتھ مہتروں کو اپنے تئیں کبھی تحقیر کا احساس نہ ہوتا تھا اس لیے وہ بھی ان کے

استادوں، خلیفوں، پیرا کوں اور فن شناسوں کے آگے و وزانوں بیٹھ جاتے تھے۔

دلی ایک خانقاہی شہر تھا، بائیس خواجگان کی چو کھٹ، ان کے مزارات پر عرس، فاتحہ اور دوسری رسومات کا سلسلہ تقریباً بارہ چھیٹے چلتا تھا۔ فقراء اور اولیاء اللہ کے درباروں میں ہندو، سکھ، عیسائی سب ہی آتے تھے اور دیکھنے والوں کو یہ تمیز کرنا مشکل ہوتا تھا کہ کون مسلمان ہے اور کون غیر مسلم ہر شخص پر ہی رنگ میں رنگا دکھائی دیتا تھا۔

ملتیں جب مٹ گئیں اجڑے ایماں ہو گئیں

دلی والوں کا یہ اتحاد اور یکانگت کسی سیاسی دستور کی بنا پر نہیں تھا اور نہ اس کے لئے نام نہاد کوششیں کی گئی تھیں، بلکہ یہ سب یہاں کے لوگوں کے ایشیاءِ خلوص، نیک ہمتی اور بھلنسائی کی برکت تھی۔ دلی کی اس مرغبان و مرغ تہذیب نے ہمیشہ انسان دوستی اور محبت کو فروغ دیا۔ دلی ایک دن میں نہیں، ایک سال میں نہیں، ایک صدی میں نہیں، قرون میں بنی تھی اس لئے اس کا جادوئی اثر بھی دیر پا اور دائمی تھا۔

تہذیب کہہ کر کے آوے کی طرح انسانیت پر جو رنگ چڑھاتی ہے، وہ پختہ ہوتا ہے۔ تہذیب کا تعلق نمائش سے نہیں، عقیدے اور اقدار سے ہے۔ تہذیب ہمارے ظاہر کے بجائے ہمارے باطن میں تبدیلیاں لاتی ہے۔ اسی لئے تہذیب سیاست اور حکمرانوں کی شعبدہ بازیوں کی طرح نامعتبر نہیں، ریاکار نہیں، زمانہ ساز نہیں۔ اہرام مصر کے معماروں نے اس کی بلند پیشانی پر

یہ عبارت کندہ کی ہے کہ ہم نے تو یہ شاندار کارنامہ برسوں کی محنت اور
جانشانی سے انجام دیا ہے، تم چاہو تو اسے ایک دن میں گرا دو۔
سو دلی بھی زبان حالی سے فریاد کرتی ہے اور اس افرا تفری کے دور میں
پکار پکار کر کہتی ہے کہ جو لوگ مجھے مٹانے کے درپے ہیں وہ آپ اپنے پاؤں
پر کلہاڑی مار رہے ہیں۔ پچھتاؤ گے، سٹوبو، یہ سستی اُجاڑے۔

دلی والوں کا ذکر کبھی تو خود بخود دلی کی باتیں زبان پر آ جاتی ہیں۔
بات یہ ہے کہ دلی اور اس کے مکینوں میں ایک معنوی ربط تھا۔ دلی کے چھوٹے
بڑے، امیر، غریب سب اس شہر کے ایسے متوالے اور یہاں کے قریبیوں کے اتنے
رسیا تھے کہ ان کی ذات میں اس شہر کی خواہ سما گئی تھی۔ پھر جب آسمانی آفتوں
اور وقت کی افتاد نے شہر کو تاخت و تاراج کر دیا تو رفتہ رفتہ شہر والے بھی افسانہ
ہو گئے۔ اب تو وہ مثل ہوئی کہ دلی درگور اور دلی دالے در کتاب، بہر حال چپہ
چپہ پر ایسے نشانات ضرور موجود ہیں جو مجھ ایسے نا اہل اور کوتاہ بین کو یاں کی داستان
سنانے پر آمادہ کرتے ہیں اور بھائی آگے توفیق سمجھنے کی جسے اللہ دے گا وہ سمجھے گا، ورنہ
بہت سے اللہ کے بندے ایسے ہیں کہ آنکھوں کے اندھے نام نہین سکھ، آپ جو چاہے کہہ
لیجئے وہ حسد سے دلی کو برا ہی کہتے رہیں گے۔

ہاں تو میں ٹھہن بھڑبھو بچے کا ذکر کر رہا تھا۔ وہ بھی عجب درویش آدمی تھا۔
صبح نہ جانے کس وقت دکان پر آ کے بیٹھ جاتا تھا کہ جب نمازی نماز کو جاتے تو وہ اسے
بیٹھا دیکھتے تھے۔ ان دنوں لوگ دیر سے اٹھنے کے عادی تھے۔ نماز بھی سو میں سے
پچاس ضرور پڑھتے ہوں گے۔ اور جب نماز پڑھ کے لوگ اپنے گھر لوٹتے تھے تو ناشتہ

کے لئے چپتن سے مردوں یا بھیا کے ستونے کر لوٹتے تھے۔ اُن دنوں چائے وائے کا رواج تو تھا نہیں۔ آگنی تھی مگر لوگ اسے منہ کم لگاتے تھے۔ سنا ہے شروع شروع انگریزوں نے ہندوستانیوں کو اس کی عادت ڈالنے کے لئے چائے کی پڑیاں مفت بانٹی تھیں اور کہنے والے تو یہاں تک کہتے ہیں کہ ان پڑیوں کے ساتھ دودھ کے پیسہ بھی دئے جاتے تھے۔ بھلا ہوا اس خانہ خراب کار و بار کا جس میں آدمی اپنے فائے کے لئے دوسروں کی جانوں سے کھیلتا ہے۔ نیر دلی میں تو ہمیشہ شربت، ستوا اور جلوہ بڑی کا ناشتہ ہوا۔ چپتن ستورے اچھے بناتا تھا اور خاص کر بھیا کے ستونے ایسے سوندھے ہوتے کہ میں کیا بتاؤں، خوشبو پہ جوڑا دلتا تھا۔ دلی کا موسم ہمیشہ سے گرم ہے۔ مئی جون میں تولوہ کے ایسے پیسٹریے پڑتے ہیں کہ خدا کی پناہ خالی پیٹ ہو تو آدمی ٹھیک بھی نہ کھائے اور کہیں دھوپ میں چل پھر کے آؤ تو غٹا غٹ پانی پیئے سے بھی جی کو ضرر ہوتا ہے اس لئے دلی میں ستوؤں کا عام رواج تھا۔ دن میں کئی کئی مرتبہ جب ذرا تونس کی نسکایت ہوئی تو کھولے اور ستو پی لئے۔ آنکھوں میں طراوت آجاتی تھی۔

سنا ہے چنا ایک دن بارگاہ ایزدی میں فریادی بن کے حاضر ہوا اور کہنے لگا کہ لوگ میری جان کے دشمن ہیں کسی طور نہیں چھوڑتے۔ ابھی میں پوری طرح تیار بھی نہیں ہوتا کہ بونٹ کی شکل میں سب مجھے کھانے لگتے ہیں۔ پھر جب پک سچکتا ہوں تو کوئی اُبال کر کھاتا، کوئی بھون کر ٹھونکتا ہے، کوئی پس کر ردی پکاتا ہے عرض یہ کہ ہر طرح کھایا جاتا ہوں۔ اللہ میاں نے منہ پھیر کے جواب دیا ”چل یہاں سے دور ہو، ورنہ ہم بھی تجھے کھا جائیں گے“ دلی میں لوگ صبح صبح چنے ضرور کھاتے تھے

سننا ہے حضرت سلامت بہادر شاہ ظفر کو بھی ہر روز سویرے سویرے سونے کی طشتری میں تولہ بھر چنے پیش کئے جاتے تھے۔ میاں چمن کہتے تھے کہ یہ شرف ان کے پُرکھوں ہی کو حاصل تھا، چمن کے چنوں کا یہ کمال تھا کہ سارے ایک رنگت کے ہوتے تھے مولہ سری کے پھولوں کی مانند اور ٹھڈیاں دیکھئے تو نام کو نہیں۔ بھاڑ تو سب ہی بھونٹے ہیں اور چنے بھونٹا کونسی بڑی بات ہے، مگر وہ جو کہتے ہیں آدمی کا سلیقہ گھاس کھونٹے میں بھی ظاہر ہوتا ہے، سو چمن کے چنے نگینہ ہوتے تھے۔ کلیجے تک سنکے ہوئے، اور مجال ہے کہ ذرا تیز ہو جائیں۔ ہلکی چمپنی رنگت میں ایسے پھولتے تھے کہ مکئی کے برابر ہو جاتے تھے اور جہاں دانت کے نیچے آئے ریزہ ریزہ ہو گئے۔ چنے یوں تو سب لوگ پسند کرتے ہیں مگر دلی والے اس کے بڑے رسیا تھے۔ نزلہ زکام کے لئے ایک بر ایک دوا ہے۔ گرم گرم چنے رومال میں لے کر سونگئے تو دماغ تازہ ہو جاتا ہے کیسا ہی نزلہ ہو کچھ دن میں آپ ٹھیک ہو جائے گا۔ صبح کے وقت تولہ دو تولہ چنے کھانے کا دلی میں عام رواج تھا۔ گلی گلی چنے والے آتے تھے، مگر شوقین حضرات تازہ چنے بھر بھونٹے کی دکان سے لے کر کھاتے تھے۔ لٹری گول ٹوپیاں سروں پر ہوتی تھیں اتاریں اور چمن کے آگے کر دیں۔ چنے جیسی چیز بھی کہیں تل کر بکتی ہے۔ سستے سے تھے، چمن بھی دھڑی میں مٹھی بھر چنے ٹوپی میں ڈال دیتے تھے۔ اب دیکھئے تو خدا کی پناہ چنے بھی سونے کے مول بک رہے ہیں جس کی گرہ میں دام ہوں تو وہ کھا سکتا ہے۔ عزیز بے چارہ تو دیکھتا رہ جاتا ہے۔

ہم جب اسکول جاتے تھے تو ہم نے چمن کو اپنی دکان پر بیٹھے دیکھا ہے دیکھا کیا ہے اس سے مدت تک چنے لئے ہیں۔ بھاڑ کی ریتی جتے جتے رنگت بالکل

سیاہ ہو گئی تھی۔ جسم سراسر اپنے کے بانس کی طرح سوکھا اور لمبا تھا۔ دانت ذرا بڑے، اور باہر نکلے ہوئے تھے جیسے مخلص آدمی کے ہونے میں۔ منڈے ہوئے سر پہ چوٹی انگشت شہادت کی طرح کھڑی رہتی تھی۔ آنکھیں ایسی پیلی جیسی برقاں زدہ آدمی کی ہوتی ہیں۔ خوب لمبے ہاتھ اور بڑی انگلیاں تھیں۔ بھاڑ کی گرمی سے ناخن تک کاٹے ہوئے تھے۔ ایسا لگتا تھا جیسے اندامیاں کی بھینس بیٹھی ہو چمپن کے جسم پر جاڑے گرمی ایک بندھی اور ایک لنگوٹی ہوتی تھی۔ کسی دن صاف ستھرے کپڑے پہنتا تو خاصا بھلا آدمی لگتا تھا، مگر اس کے پیشے نے اس کی وضع بگاڑ رکھی تھی۔ سر سے پیر تک پیسے میں نہا یا رہتا اور اس پر جو گرم گرم ریت جمتی تو مساموں کے اندر تک بٹھ جاتی تھی۔ لنگوٹی، بندھی، انگوچھا سب دھوئیں کی رنگت میں رنگ جاتے تھے اور چمپن بھر بھروسہ جیسے سنگ اسود کا تراشا ہوا مجسمہ لگتا تھا۔

چمپن کی زبان بڑی میٹھی تھی۔ وہ جس طرح بڑوں سے ڈکا ڈاری کرتا تھا اسی طرح بچوں سے بڑی محبت کے ساتھ پیش آتا تھا۔ دھڑی، پانی اور دھیلے کے خریداری میں ہزار طرح کے خحرے کرتے تھے۔ کبھی کہتے یہ بس گے اور کبھی کہتے وہ بیٹے مگر چمپن کی پیشانی پر بل نہ آتا تھا۔ گھنٹوں ان کے اشاروں پر پنا پتار رہتا تھا۔ وہ کہتا تھا کہ بچوں میں گھرارے نو آدمی کی سہن شکنتی بڑھتی ہے۔ جمہرات کی شام کو عصر اور مغرب کے درمیان چمپن کبھی کھلیں اور کبھی گڑ کے چنے بچوں میں بانٹتا تھا یہ اور بھی اس نے مسلمانوں کی اپنائی تھی وہ نو چندی جمہرات کو خوب اچھی طرح نہادھو کر صاف ستھرے کپڑے پہنتا اور حضرت شیخ کلیم اللہ جہان آبادی کی درگاہ پہ حاضری دیتا تھا۔ قوال اسے بہت پسند تھی، موسیقی اور بول تو کیا خاک سمجھتا ہوگا البتہ جب سماں

بند تھا تو اس پر ایک کیفیت طاری ہو جاتی تھی۔

چچن بڑی خاموش طبیعت اور سنجیدہ مزاج کا آدمی تھا۔ میں نے اسے عام آدمیوں کی طرح کبھی بولتے نہیں دیکھا۔ چنلی قبر دلی کا بڑا گنجان آباد علاقہ ہے۔ شام کے وقت یہاں ایک میلہ لگا رہتا ہے۔ ٹھٹھ کے ٹھٹھ ادھر ادھر کھڑے بائیں کرتے رہتے ہیں۔ بعض دکانوں کے آگے تختوں پر مستقل نشستیں ہوتی ہیں چچن کے بھی دو چار میلے وہ اس کی دکان پر کبھی آ بیٹھتے تھے۔ وہ جو چاہتے گفتگو کرتے مگر چن ہاں، ہو، کے علاوہ اور کچھ نہ کہتا تھا۔ اسے کسی کی بُرائی بھلائی سے مطلب نہ تھا، آپ بھلے اور اپنا کام بھلا۔ جب کوئی کرید کرسی کے بارے میں اس کے دل کی تھاہیبتا تو وہ بڑی متانت سے اُتار سکتا تھا کہ میاں اچھے آدمی ہیں، ہم سے تو کبھی بُرائی کی نہیں۔ آگے بھگوان جانے۔ پھوٹے لوگوں کی زبان اکثر خراب ہوتی ہے، گالی دیے بغیر کسی سے بات ہی نہیں کرتے اور دلی میں تو دشنام طرازی کا ایسا رواج ہے کہ دکاندار بات پیچھے کرتے ہیں اور گالی پہلے دیتے ہیں، چچن کوئی فرشتہ تو تھا نہیں کبھی کبھی لوگوں سے اس کی بھی کہن سن ہو جاتی تھی مگر شاہاش اس کے تحمل کو ایسے وقت میں بھی اپنے آپ کو تھامے رہتا تھا اور زبان سے یہ وہ کلمات ہرگز نہ نکلتے تھے۔ اریب قریب کے لوگ بالآخر یہ سمجھ گئے تھے کہ چچن ٹھنڈی مٹی کا بنا ہے لڑائی بھڑائی کے مطلب کا نہیں ہے اس لئے سب اس کی عزت کرنے لگے تھے۔

کہتے ہیں ایک مرتبہ حضرت عثمان فاروقی کو لوگوں نے، اُن کے دشمنوں کے ترغ میں گھرا پایا، گم بخت آپ کو زد و کوب کر رہے تھے۔ یہ دیکھ کر لوگ اُن پر ترس کھانے لگے۔ ایک بزرگ خدا رسیدہ بھی اس مجمع کے درمیان خاموش کھڑے یہ سب کچھ دیکھ رہے تھے۔

انھوں نے لوگوں سے کہا کہ یہ شخص اگر چاہے تو اپنے دشمنوں کو اس زمین سمیت جس
وہ کھڑے ہیں ابھی پلٹ سکتا ہے۔ سب کے منہ سے بے اختیار نکلا ”پھر پلٹا کیوں نہیں۔“
وہ فرمانے لگے اللہ اپنے جن بندوں کو طاقت اور اختیار سے نوازتا ہے انھیں صبر اور
قوتِ برداشت بھی اس سے زیادہ بخشتا ہے۔ جس شخص کو تم مار کھاتے دیکھ رہے ہو
وہ اپنے وقت کا قلندر ہے۔ اتنا کہہ کے وہ بزرگ اور حضرت عثمان فاروقی دونوں نکھ
سے اڑکھل ہو گئے۔

کلو خواص کی حویلی کے پاس سے ابوریشم والوں کا تعزیہ نکلتا تھا۔ دلی میں
لوگ تعزیہ داری کا بڑا اہتمام کرتے تھے۔ محرم سے چار مہینے پہلے ہی کاریگر تعزیہ بنانا
شروع کر دیتے تھے اور کاغذ کی ایسی صنّاعی دکھاتے تھے کہ دیکھنے والے پس دیکھتے ہی
رہ جاتے۔ چاندی کے منقش کٹورے خوب جھجھکاتے ہوئے اور پیر سے نیچے تک ہر منزل
کے درمیان بڑی آب و تاب سے ٹکائے جاتے تھے اور ابوریشم والوں کے تعزیے
پس رنگین ریشم کے ٹھنڈے چمکی کے ساتھ بل دے کر یوں آدھریاں ہوتے تھے کہ
سارا تعزیہ جگمگاتا تھا۔ پھر جب محرم کا چاند دکھائی دیتا اور سیدوں کی گلی سے
دھڑکنے کی آواز آتی تو تعزیے بنانے والے اپنے تعزیے گھر کے بیرون دالان میں
لے آتے تھے تاکہ عقیدت مند آن کے اس کی زیارت کریں اور مذریں اپنی منتوں کی
اس کے قدموں میں رکھیں۔ نویں کی رات تک یہی گہما گہمی رہتی کبھی ہندیاں نکلتیں
کبھی تعزیوں کو گشت کرایا جاتا، کبھی غصم جاں کی حویلی میں براق پہنتی اور شربت تو
جگہ جگہ سبیلوں پر دن رات بٹارتا تھا۔ پینے والے سیر ہو جاتے مگر پلانے والے
نہ نکلتے تھے۔ چہن بھی محرم کی سات تاریخ کو پابندی سے ابوریشم والے کے تعزیے

کی زیارت کرنے حاضر ہوتا تھا۔ سنا ہے ایک کٹورا چاندی کا نذرانہ بھٹیٹ بھی کرتا تھا اور دسویں تاریخ کے جلوس میں تعزلیوں کے ساتھ ننگے سر اور ننگے پیر چلتے ہوئے تو اسے دلی کے بچے بچے نے دیکھا تھا لگتا اب شاید کسی کو یاد نہ ہو کیونکہ یہ کوئی عجیب بات تو تھی نہیں۔ تعزلیوں کے ہمراہ دلی کے سینکڑوں ہندو اسی طرح ہوتے تھے کہ ان کی پہچان کرنا بھی مشکل کام تھا۔ بیچ پوچھنے تو پہچاننے کی ضرورت بھی کیا تھی، جو یہاں بوسے گا وہ آخرت میں کاٹے گا۔ سانس اور دکھاؤ تو تھا نہیں جیسا کہ اب رواج ہو گیا ہے۔ عرسوں، مذہبی رسومات اور تہواروں میں ہندو، مسلمان ایک دوسرے کے ساتھ اب بھی شریک ہوتے ہیں، مگر وہ مولوی مدن کی سی بات کہاں ہے۔ دوسروں کے بزرگوں کا احترام تو اب والے کیا خاک کریں گے اپنوں کا تو کرتے نہیں۔ اچھا زمانہ بیت گیا۔ اب کلہنگ آیا ہے دیں دھرم کو ہندو مسلمان سمجھوں نے اٹھا کر طاق پر رکھ دیا اور بس اوڑھاؤ کئے جاتے ہیں کسی طرح پیٹ ہی نہیں پھرتے، ہو کا ہو گیا ہے، چھین کی زندگی ہیں ایسا وقت تھوڑی تھا، لوگ خدا اور رسول، پیر پیغمبر سب کو پہچانتے تھے جب اللہ نے یہ برکت بھی دی تھی کہ ادھی پاؤنی چوکسا لائے اس میں آرام سے گزارہ ہوتا تھا۔ سووے والے سیر کا سوا سیر تولتے تھے، ہر گھر میں آسائش تھی، اطمینان تھا اور لوگ آئندہ کے تار بجاتے تھے۔

چھین کی آمدنی ہی کیا ہوگی۔ بھر بھونچے بچارے کا بھی کوئی کاروبار ہوتا ہے۔ وہ تو بس لوگوں کی خدمت کے لئے بیٹھا تھا۔ روکھی سوکھی جو ملتی وہ کھاتا ہوگا۔ پیٹ کا حال خدا ہی جانے اور پہننے اوڑھنے کی بابت میں نے آپ کو بتا ہی دیا کہ بس ایک ننگوٹ اور ایک بندھی تھی مگر کھانے پینے اور پہننے اوڑھنے سے کیا

ہونا ہے آسودگی کسی اور شے کا نام ہے وہ اگلے لوگوں کے تقدّر میں لکھی تھی ہم اور آپ
تو عمر بھر گڑھنا لکھوا کر لائے ہیں۔ چھین اپنی معمولی کمائی میں ایسا آسودہ اور اتنا مطمئن
دکھائی دیتا تھا کہ آج کوئی لکھتی بھی ویسا نظر نہیں آتا۔

چھین بوڑھا ہو گیا تو اس کے بیٹوں نے اس سے کہا کہ وہ اب یہ کام چھوڑ
دے۔ اولاد خدار کھے لائق ہوئی تھی۔ لڑکے اُس کے کوئی اور دھندا کہنے لگے اور
کمائی بھی ان کی اچھی خاصی تھی۔ باپ کو بٹھا کر کھلا سکتے تھے مگر چھین راضی نہ ہوا وہ چلتے
ہاتھ پیروں دنیا سے جانا چاہتا تھا اور جب اللہ اس کی محنت سے اسے روزی دیتا تھا
تو وہ کیوں اُس تکتا، مرتے مر گیا پرو کاں کھلی رہی۔ جب بند ہوئی تو ایسی بند ہوئی کہ
بھرد و بارہ چھین کو دکان کھولنے کی ہمت ہی نہ ملی۔

مرتے وقت چھین تین دن تک جان کنی کے عالم میں رہا۔ بڑی سخت تکلیف تھی۔
دیکھنے والوں کے رونگٹے کھڑے ہوتے تھے کسی طرح جان ہی نہ نکلتی تھی۔ آخر پٹتے
سیانے آئے پہلے ہون کرتے رہے پھر نہ جانے کتنے منتڑ پڑے، جب ان سے کام نہ بناتو
اُن کہتی کہلوانی اور اس کا کہنا تھا کہ چھین کی روح نفس غصری سے یوں پرواز کر گئی
جیسے بھول سے خوشیوں کی جاتی ہے۔



پانچ ہماریاں

منا ہے دو پرو سنیں بڑی لڑا کا تھیں۔ پکار بندہ کے فارغ ہوئیں تو آئے
 سامنے کھڑی ہو جائیں۔ ایک کہتی ”اوپر لڑیں“ دوسری جواب دیتی ”لڑے
 میری جوتی“ اور باضا بڑھ لڑائی شروع ہو جاتی۔ کچھ سی قاعدہ باتوں کا ہے۔
 ملازمت کا روز بار اور دیگر آلام روزگار سے فراغت پاس کے جب ہم کسی گوشہ عافیت
 میں جا بیٹھتے ہیں تو بس باتوں کی بن آتی ہے۔ دوست اسباب سنیں یاڑ سنیں ہم شہرت
 کی تنہا اور صلہ کی پروا مکھ بغیر بے تکان بولے جاتے ہیں۔ بحث شدہ موضوعات دوبارہ
 اٹھاتے ہیں اور اللہ کا نام لے کے پھر سے شروع ہو جاتے ہیں۔ اچھی میں نے کہا
 آپ نے سعادت حسن منٹو کو پڑھا ہے اور بد مقابل بڑھی سنجیدگی سے جواب دیتے،
 ہیں ”بڑا واپس ات آدمی تھا“ اب یہ کیسے ممکن ہے کہ منٹو بے چارہ یوں قصہ
 مذلت میں دھکیل دیا جائے اور آپ صرف ٹکڑ ٹکڑ دیکھا کریں۔ آپ نے تو موضوع

اٹھایا تھا آپ کا پہلا حق ہے۔ لہذا آپ نے جھٹکا ایک طویل بحث کی طرح
ڈالتے ہیں۔ ”وہ ایک فن کار تھا۔ اس کو تنگ نظر رجعت پسند طبقہ سمجھ ہی
نہیں سکتا“ لیجئے صاحب مورچہ تیار ہے۔ اب مجھے غائب کے اس
شعر کی تفسیر نظر آتا ہے:

پہلوں میں شکوے دیوں گے جیسا رہا ایک ذرا چھڑیئے پھر دیکھئے کیا ہوتا ہے
ایک دوسرے ایک خدا پرست کو جھٹکا کر رہا اور خدا پرست کو دیکھئے کیا ہوتا ہے
ہاں تو دونوں میں ہوجانے لگے تھکے لگتا مگر پائے استقامت کو ذرا جھٹکا
نہ ہوتی۔ آخر کار جھٹکا ہوئی تو یہ نتیجہ نکلا میں ہوا کافر تو وہ کافر مسلمان ہو گیا۔
بحث میں کیا نہیں ہوتا۔ غائب جیسے جیسے معتوب قرار دیتے جاتے ہیں۔ میر
تقی میر پر سرقہ کا الزام آتا ہے۔ ذرا بیان قوم مطالب پر دست ٹھہرا سکے جاتے ہیں
اور نہ مانہ پڑے، غور سے سنتا رہتا ہے، جو چاہے آپ کا حسن کرشمہ ساز کے۔
بحث کا کوئی موضوع نہیں، بحث ہر بات پر ہو سکتی اس بات پر بھی کہ بحث ہونی
چاہیئے یا نہیں۔ اکسا چھڑیئے وگرنہ مراد امتحان نہیں۔ آپ فرمائیے کہ ہر
شخص بحث ٹھوڑی کرتا ہے یہ تو سر پھروں کا مشیورہ ہے۔ بجا اور درست
تیری آواز دیکھئے اور دیکھئے، البتہ ذرا ہلکی ہلکی باتوں پر بھی لنگر کھینچے۔ یہ ٹھوڑا بحث
سے بھی زیادہ نسل ہوئی ہیں آج بڑی گرمی ہے، ایک ذات شریفہ کے ایک
بند کی پانچواں گویا آپ تو محسوس کرنے کی صلاحیت ہی نہیں رکھتے تھے۔ اور یہ کہ
گرمی بس آج ہی تو ہے ایسی گرمی نہ پہلے کبھی تھی نہ قیامت تک ہوگی۔ اب
آپ چپ رہیں تو آپ کی ذات کو مہ لگتا ہے۔ آسمان سے جلیاں ٹوٹا چھڑیئے گی۔

رسم دنیا یہ ہے کہ اس موقع پر گرتے کو بلا کے جسم کو مچا دیتے ہیں اور سر اٹھانے کے عالم میں یوں گویا ہوتے ہیں۔ "سارے دن کڑی دھوپ پڑی ہے، بھجبا کچھلا جاتا تھا۔" سبحان اللہ کیا پرہیز تبصرہ ہے۔ بات یہیں ختم ہو جائے تو بھی کچھ نہیں بکڑا اگر افسوس تو یہ ہے کہ بات یہاں سے شروع ہوتی ہے

چلی بھی جا جس غنچہ کی صدا پر نسیم
کہیں تو قافلہ نہ بہا رہی رٹھیر سے گا

میر تقی میر لکھنؤ گئے تو ایک روز بازار سے گزرتے ہوئے نواب آصف الدولہ کے جلوس کا سامنا ہوا۔ نواب کے اشارے پر ایک مصاحب نے ان سے گفتگو کرنی چاہی مگر انھوں نے بڑی ڈرامائی سے جواب دیا کہ شرفدار اسیتہ ہیں بات نہیں کرتے۔ آپ اور ہم بھی تو خدا کے فضل سے شریف آدمی ہیں یا بہت شرفدار کی خوبی ہم میں کہاں پائی جاتی ہے۔ راہ چلتے کسی سے دیدار دید ہوتی اور ہم بیکنے لگے۔ زندگی کے قافلے کھڑے ہو جائیں یا آپ لوگوں کی آ رہا رہی ہو اس باختہ نظر آئیں بسلسلہ گفتگو جاری رہے گا۔ "حضرت آپ کے مزاج تو اچھے ہیں بہت دنوں سے غریب خانے پر تشریف نہیں لائے" پھر مزاج دے لے بڑی سنجیدگی سے جواب دیا گئے "میاں ہمارا اچھا اور ریزہ کیا چراغ سہری ہیں، چل چلاؤ کا وقت ہے آج ہیں کل نہیں۔"

یہ چین یونہی رہے گا اور ہزاروں جانور

اپنی اپنی لولیاں سب بول کر اڑ جائیں گے

اب اگر آپ بھلے آدمی ہیں تو فوراً کسی فلسفی کا قول دہرا سلام کر کے رخصت

ہو جائیں گے اور اگر خدا نخواستہ آپ کو بھی زبان دانی کا دعویٰ ہے تو علاج معالجہ
وید حکیم سے لیکر بات کفن و فن اور سفر آخرت تک ضرور پہنچے گی۔

بات کی اہمیت سے بھی انکار نہیں کیا جاسکتا۔ غم سے دل ڈوبتا ہو کسی سے
بات کہئے دل ہلکا ہو جائے گا۔ آدمی آدمی کو بات چیت کے ذریعہ ہی دوست
یا دشمن بناتا ہے۔ باتوں باتوں میں آپا کسی کے مزاج کی تندی یا نرمی کا اندازہ
لگائیے ہیں۔ شیخ سعدی علیہ الرحمۃ نے فرمایا ہے۔

تا مرد سخن نہ گفتہ باشد

عیب و ہنرش نہفتہ باشد

میر کو اپنی اس شاعری پر بڑا ناز تھا جسے وہ باتیں کرنا کہتے تھے۔

پڑھنے کسی کو سنیے گا تو دیر تک سر دھنے گا

اور مصحفی غریب نے تو کسی کے نرم و نازک کلام پر جان و دل صدقے کو تو تھو وہ باتوں
کی جادوگری کے بھلا کیوں نہ قائل ہوتے۔

یاں لعل فسوں ساز نے باتوں میں لگایا

دے بیچ ادھر زلف اڑائے کئی دل کو

غالب اپنے محبوب کو باتوں باتوں میں راہ پر لائے تھے اور داغ نے محبوب

کی کمسنی کی طرف یوں اشارہ کیا ہے۔

بات کرنی بھی نہ آتی تھی تمہیں

یہ چار سے سا سننے کی بات ہے

میری سمجھ میں نہیں آتا کہ آخر چہ چہ رہنا کون سا عیب ہے جو ہم موقوفہ

بے موقعہ بولے ہی جاتے ہیں۔ دو آدمی خاموش بیٹھے ہوں تو ایسا لگتا ہے جیسے
دو فرشتے بیٹھے ہوں۔ ایک دوسرے سے بے نیاز اپنے اپنے کام میں مصروف۔
لیکن ایسا بہت کم دیکھنے میں آتا ہے۔ خواہ جان پہچان مطلق نہ ہو۔ مگر جہاں
دو حیوان ناطق سامنے آئے اور گفتگوئے وجود پایا۔ غریب کی انگنائی ہو یا رئیس
کا دیوان خانہ، بات کے رسیا بلا امتیاز ہر جگہ بولے ہی جاتے ہیں۔

مرض کیجئے آپ ریل میں بیٹھے ہیں اور باہر کے مناظر بڑے خوبصورت
ہیں انہیں دیکھے جائیے یہ کیا ضروری ہے کہ برابر والے مسافر کے کہنی بھی
ماری جائے۔ یہ کہنے کے لئے کہ وہ بھی آپ کے ساتھ نظارہ کرے اور نہ صرف
یہ کہ دیکھے بلکہ آپ کے ارشادات پر تحسین و آفریں بھی کہے گو یا آپ کی نگاہ سے
دیکھے ”یہ کھیت کتنا خوبصورت ہے“ واہ واہ اور پہاڑ دیکھتے ہیں ”کیا
دُور تک بل کھاتے چلے گئے ہیں۔“ اتنے ہیں کوئی شہر آئے تو اس کی تاریخ پر
بات ہو۔ آپ پوچھیں گے انھوں نے وہ شہر دیکھا یا نہیں، اور اس کے جواب
میں وہ اپنی سیر و سیاحت کا پورا دفتر کھول بیٹھیں گے لو آپ اپنے دام میں بیٹھا
آگیا۔

یوں تو ہر بات تھوڑا بہت نمک مرچ لگا کے بیان کی جاتی ہے مگر گفتگو
کا ایک خاص موضوع ایسا بھی ہے جس میں مبالغہ کی بے پناہ گنجائش ہے۔
بیتے دنوں کی یادیں، قصہ یارانِ کبر، یہ سدا بہار موضوع انزل سے چلا آتا ہے
اور اس کا دامن دامن قیامت سے بندھا ہے۔ بوٹھے ہو کر آپ اپنے
زمانے میں مین برسائیے، کس کی مجال ہے کہ ماننے میں پس و پیش کر کے آخر آپ

بھی تو اپنے بزرگوں کی بات بڑے تحمل سے سنتے آئے ہیں۔ بزرگ بے چاروں
کی پریشانی یہ ہے کہ وہ اپنے دور کے بعد بھی سپینہ کوئی سکے سکے زندہ رہ جاتے
ہیں۔ عظام ہمہ افسانہ مادیار دوا بھیج۔

گفتگو کا ایک اور نازک پہلو ملاحظہ فرمائیے۔ آپ کسی تاجر کے پاس
بیٹھے ہوں تو نشانہ غم و رانا کچھ اس طرح سنئے گا جیسے آپ یہ نفس نفس کھاری
باولی یا صدر بازار میں پھرتے ہوں۔ اشیاء کی گرانی اور بازار کے اتار چڑھاؤ میں کل
کائنات سمٹ آئے گی۔ وکیل صاحب زندگی کی کھلی حقیقتوں کو بھی دلیل کے بغیر
مانستہ سے انکار کر دیں گے۔ سرکار کی ملازمت کے پاس ہو یا تپسیجی یا ضابطہ پر چنی چائے
اور ڈاکٹروں کا نقطہ نظر ہمیشہ محبت مند ہونا ضروری ہے شکر ہے کہ

تو و طوبی نہ ما و قامت یار

فکر مر کس بقدر بہت دوست

بات فافلسفہ کب اور کیسے شروع ہوا یہ ایک تحقیقی طلب معاملہ ہے البتہ آج اس کی
ترقی کا یہ عالم ہے کہ ہم بغیر کسی مقصد کے گفتگوں بول سکتے ہیں۔ اے ہم نفس نراکت آواز بھینا
اندراکثر ایسا بھی ہوتا ہے کہ ہم زبان سے جو کچھ کہتے ہیں حقیقت اس کے برعکس ہوتی ہے۔
غرض کیجئے آپ کے گھر بے وقت مہمان آجائیں آپ فرمائیں گے کہ آپ کو ان سے شریف
لانے پر ٹہری مسرت ہوئی حالانکہ آپ دل ہی دل میں ان کی جان کو دعائیں دے رہے ہیں۔
ہم سب ایک دوسرے کے مزاج پوچھتے ہیں: تکلفات میں ایسے ایسے جملے جاتے ہیں
کہ اگر ہمارا کہا ہمارے سر پر آپ سے تو چودہ طبق روشن ہو جائیں ایسی ہی کسی موقع سے
متنازعہ ہو سکے غالب نے کہا تھا:

تنبیہ بغیر مرنہ سکا کو مکن اسد
سرگشتہ خمار بر رسوم و قیود تھا

جادو وہ جو سہ چڑھ کے ہوئے۔ باتوں کی لذت نے انسان کو ایسا
مسخر کر لیا ہے کہ آدمی ستر تکلیف میں بھی سکتا ہے مگر خاموش رہ کے جینا اسے
بالکل گوارا نہیں۔ اب ہمیں کو دیکھ لیجئے ابتدا یوں کی تھی کہ پانت کرنا سرامہ پہل
ہے اور انتہا یہ کہ خود مر سے سے سے کے باتیں کہے جاتے ہیں، بہر کیف اس اعتراف
حرم کے بعد سنا غر کو مر سے ہا تھد سے لینا کہ چلا ہیں۔

ہاتھ

کسی کی نرم و نازک، حسین، مرمریں ہاتھوں کا ذکر نہیں، جھٹوں نے
 اُردو شاعری کی آبرو بڑھائی ہے، میں ان ہاتھوں کا ذکر کرتا ہوں جو مشقت
 مقرر کے باعث زبانِ حال سے فریاد کرتے ہیں انگلیاں نگار اپنی خانوئِ حیاں
 اپنا۔ وہ ہاتھ جن کی بدولت انسان ایک چوپائے سے نام نہاد ترقی یافتہ مخلوق
 بن گیا، وہ ہاتھ جھٹوں نے ایلورا، اجنتا سے بہت تراشے، اہرام مصر بنائے،
 اور شاہجہاں کے حسین خواب کو تاج محل کا روپ بخشا، وہ ہاتھ جو مصرقی کی
 کوکہ چیر کر سونا نکالتے ہیں۔ ہاتھ مصروفِ کار میں تو کائنات سنو رتی ہے۔ ہاتھ برسرِ
 پیکار آئیں تو انسانیت کا لباس تار تار ہوتا ہے، ایسی ہتھیار بنتے ہیں، آدمیت
 لہو روتی ہے۔ اور ہاتھ بے مصروف ہو جائیں تو شخصیت پوچھل نظر آتی ہے۔
 کا ندھے بھٹکنے لگتے ہیں اور آدمی زندگی سے بے زار ہو جاتا ہے۔ پھر دستِ سوال

درا نہ ہوتا ہے، بندگی کے آداب اٹھ جاتے ہیں اور وہ آدمی جسے میسر نہیں
انساں ہونا، تو بہ تو بہ خدا بن جاتا ہے۔

ہاتھ کی داستان بڑی طویل ہے۔ پتھر کے زمانے سے ابھی دور تک ہاتھ
نے جو کار ہائے نمایاں انجام دیئے ہیں، وہ کسی سے پوشیدہ نہیں ہیں شمشیر و
سناں سے طاؤس و رباب تک کل جلوہ گری انھیں ہاتھوں کی ہے، کبھی ہاتھ
سربازانے دھڑے دھڑے سو گئے تو قلندری کا نمود ہوا۔ تو میں ہاتھ پر ہاتھ دھڑکے
بچھیں تو ایک نواسے سرور شاہ کا نون میں آئی۔

یہ بزم سے ہے یاں کوتاہ دستی میں ہے حرمتی

جو بڑھ کر خود اٹھائے ہاتھ میں دنیا اسی کا ہے

کبھی دست جنوں کے حوصلے سے مٹے آئے، دست طبع کی ستم ظریفیاں دکھیں۔ دست
صبا گیسو سے جاناں سے اٹھکیلیاں کرتا گزر گیا، اور کبھی دست خرد کے ہاتھوں
رسم اسے دہر ہو کر چالاکیاں سیکھیں، عرش انسانی تاریخ کا ہر صفحہ انھیں ہاتھوں کی
شوخیوں کا افسانہ سناتا ہے، جمال یار کا چرچا کہاں کہاں نہ ہوا۔

یادش بخیر! ایک زمانہ تھا کہ انسان ہاتھوں کے موجودہ استعمال سے بالکل
ناواقف تھا، یقیناً اس وقت ہاتھ پاؤں کا کام دیتے ہوں گے، پھر نہ جانے اس
کے جی میں کیا آئی کہ اس نے اپنے سارے وجود کا بوجھ محض پاؤں پر ڈال دیا۔
شخصیت کے حسن میں اضافہ ہوا یا اتفاقاً اس سے بحث نہیں، البتہ ہاتھ اسی روز
سے عضو معطل بن کر رہ گئے ان ہاتھوں میں انسان نے ایک بڑا سا پتھر اٹھایا
اور اپنے قریب ترین دوست کے سر پر دے مارا۔ قابیل کی اس بہیمانہ حرکت نے

ہاتھ کی فطرت اور مستقبل انسانی ذہن پر روز روشن کی طرح عیاں کر دیے، مگر افسوس! کس سے محرومی قسمت کی شکایت کیجئے۔ انسان نامزد اس اثنائے کی تہ کو نہ پہنچا اور نہ پہنچا اپنے خالی اور بے مصرف ہاتھوں کو بھرنے کی فکر میں لگا رہا۔ پھپھری۔ ڈنڈا، پٹنگ، خنجر اور بھالے ایجاد ہوئے۔ ہاتھ تلوار بن کر گلا کاٹنے لگا اور ہاتھوں نے ڈھال بن کر انھیں روک بھی لیا۔ ہاتھ نے درو پدی کا لباس بھینسا، ہاتھ نے کر بلا کی زمین پر فساد برپا کیا اور ہاتھ نے ہی در جلے کی مائیک میں سبند بکھروایا۔ وقت کوتاہ قصہ طولانی۔ جب انسان کو اپنے ہاتھ پر زعم نہیں تھا تو آسمان سے من و سلویٰ اُترنا تھا پھر اس نے ہاتھ سے مٹی کو سونا بنایا۔ زمین اناج اگلنے لگی، انسان دو فرقوں میں بٹ گیا۔ سر راہ دار اور غریب، برہمن اور اچھوت۔ تفریق کی اس دیوار نے ہزاروں مسائل پیدا کر دیئے، ہاتھ نے قتلیم بکھا اور ان سب کا اہل ڈھونڈنے لگا۔ خود کو نہ، و خود کو نہ، گرو خود گل کو نہ، ہاتھ نے افسانے لکھے، داستانیں گھڑیں، حسین شہر رقم کئے، پتھروں میں حسن تلاش کیا، مو قتلیم سے بجا و جگا سے ار پاب پر شے چھڑے اور سامے جہان کو لوریاں دے کر شکار کیا۔ جہاں تک جائے زندگی کی نبض ہاتھ کے قریب دھڑکتی نظر آئے گی۔

سوال یہ پیدا ہوتا ہے کہ انسانیت ہاتھوں کی خدمات سے محروم رہتی تو کیا ہوتا؟ میں کہتا ہوں سورج اسی آب و تاب سے نکلتا، چاند کی نقری کرتیں انسانی دلوں میں رومانیت کی جوت بھی جگاتیں اور یہ چرخ نیلی فام یونہی سُرں پر سایہ گورتھا فرق صرف اتنا ہوتا کہ انسان کی انا تشہد کام رہ جاتی وہ تو شب فریدی چراغ آفریدم، کا نعرہ بلند کر کے یہ نہ کہہ پاتا، کار جہاں دراز ہے اب میرا انتظار کر

ہاتھ سب کچھ نظر آتے ہیں اور ہاتھ کچھ بھی نہیں۔ ایک معنی چیز ایک دائمی مصیبت
 جس نے سہل اور سادہ انسانی زندگی کو پیچیدہ گورکھ درسا بنا دیا۔ ہمیں کو اکب کچھ
 نظر آتے ہیں کچھ "ذرا غور تو کیجئے" انسانی ہاتھوں نے کائنات کی کتنی گتھیاں سلجھائی
 ہیں اور کہاں کہاں ہم "دست کوتاہ" تائبو نہ گیا "کہہ کر رہ گئے۔ سنا ہے ہاتھوں
 نے فطرت کو سنہر کر لیا ہے۔ کیا ہوگا، بجلیاں تو اب بھی گرتی ہیں۔ بھونچیاں تو
 اب بھی آتے ہیں۔ یہ کیا مذاق ہے۔ سنا ہے ہاتھوں سے کائنات کو چمن بختا رہی
 ندی کو جلتے تک سکھائی ہوگی، شفق میں رنگ بھرا ہوگا، مستاروں کو روشنی
 بخشی ہوگی، خوب انسان اشرف المخلوقات ہے یہ کون کہتا ہے؟ انسان ہاتھوں
 نے دنیا کو سنوارا، یہ دعویٰ کس کا ہے؟ ہاتھوں کا!

فطرت تمام حسن خود آرا کی ہے مثال
 کن انگلیوں نے رات کی زلفیں سنواریاں

انسان کا قاعدہ ہے کہ جسے چڑھاتا ہے فلک الافلاک تک چڑھا دیتا ہے
 اور جسے گراتا ہے پاتاں میں لے جاتا ہے ہاتھوں کی تعریف و توصیف بہت
 ہو چکی اور نتیجہ یہ نکلا کہ خرد کا نام جسوں پر گیا جنوں کا خرد۔ آئیے اب ذرا
 ہاتھوں کی بے بسی پر غور کریں۔ سارے جسم سے الگ دو چھوٹی اعضا ہاتھ کہلاتے
 ہیں۔ سوتے ہیں ذرا کروٹ لیجئے تو یہ فحل ہوں، پٹنے میں ان پر توجہ کم ہوتی اور یہ
 کسی شریف آدمی سے جا ٹکرائے، اچھی بڑی جگہ پڑے۔ بیٹھے تو انھیں کہاں رکھئے،
 بڑی مشکل سے قابو میں آتے ہیں۔ ناک پر دکاؤ تو مضحکہ خیز من چاؤ، مسر پر
 بھراؤ تو آخر کب تک۔ خالی خالی ہرے لگیں اور انھیں پھڑپی یا بید سے آراستہ

کیجئے تو رعوت پیدا ہو شخصیت کا لطیف تزیین پہلو مارا جائے۔ " ہمیں تو شرم و منکیر
 ہوتی ہے خدا ہوتے " محبوب سے ملاقات کا وقت ہے تو یہ درمیان میں حامل،
 محبوب انہیں روپے کے آنچل میں لپیٹتا ہے تو آپ بے چارے انہیں سینے پر باندھ
 دست بستہ کھڑے ہو جاتے ہیں یا اس نے آتے ہی اپنے دستِ احمر میں آپ کے گلے
 میں جامل کر دیئے تو آپ اپنے لمٹھوں سے کیا کریں۔ دست درازیاں؟ چلئے پوٹھی
 سہی۔ "واہن کو اس کے آج حریفانہ کھینچے" مگر اس کا انجام کیا ہوگا۔ رسوائی
 بے توقیری اور پشیمانی۔ عزتِ سادات جائے گی اور آپ یوں خجاستے ٹھائیں گے:

دھول دھپا اس سر اپا ناز کا شیوہ نہیں

ہم ہی کر بیٹھے تھے غالب پیش دستی ایک ہی

آپ نے کسی بڑے آدمی کا سامنا کیا ہے۔ میرا مطلب ہے اسٹریو میں۔
 اس وقت پاؤں نوکانپنے لگتے ہیں بل بل کر شخصیت کو سہارا دیتے ہیں مگر
 ہاتھ بہت بڑا اور جھد بن جاتے ہیں۔ بار بار گریبان پر جا کے ہٹتوں سے کھیلنے لگتے
 ہیں، کف درست کرتے ہیں، کالر سنبھالتے ہیں اور جب کچھ بس نہیں چلتا تو رعوت
 بن کر سر پر منڈلانے لگتے ہیں میرا خیال ہے اگر ہاتھ ملاقات کے کرے سے
 باہر رہ جائیں تو شخصیت کا تاثر وہ جیتہ ہو جائے۔ مشہور لیونانی دیوتا وینس کے ہاتھ
 نہیں ہیں شیطان نے ہاتھ کی بے بساعتی پر بڑا ٹیکھا طعنے کیا ہے:

خضر بھی بے دست و پا الیاس بھی دستِ پا

میرے طوفانی یم بر کم دریا بہ دریا بچو

ہم ہندوستانی بات کرتے ہیں تو ہاتھ بچاتے ہیں، لفظوں کو جھلا بچھتے ہیں۔ گویا

ہماری زبان ہمارے مافی الضمیر کے اظہار سے قاصر ہے بحث کرتے ہیں تو سامنے رکھی ہوئی میز کی شامت آجاتی تو رقص کرتے ہیں تو ہاتھ کبھی کو لیے پڑکاتے ہیں اور کبھی کمر کے پیچھے چھپا لیتے ہیں۔ ابھی مصیبت ہے پاؤں تھرکتے ہیں، کمالات دکھاتے ہیں اور ہاتھ پیروہ ساتھ لگے رستہ ہیں۔

ہاتھوں میں رومال یا سگریٹ نہ ہو تو ہاتھوں کی پریشانی دیکھئے آپ اپنا سامان کر کے ہیں۔ میں سمجھتا ہوں کہ جس قوم نے ہاتھوں سے نباہ کرنا سیکھ لیا وہ ترقی کی مسراج کو پہنچا لگے گی۔

مغربیوں نے ہاتھ کے لیے بڑی بڑی ٹیمیں بنائیں۔ پائپ، پورٹ، فولیو، سگریٹ اور ہینڈیک ایجاد کیے مگر گندھوں کی تسمیر انگیز حرکتیں ہاتھ اپنے بے ہنگم وجود کے اعلان سے باز نہ آئے۔ اختیار ایک اور اکتھی سری ٹیوی کی ویوانگی کی حالت میں جب آپ اپنے وجود سے بے نیاز محض ہو کر میٹروں کی شکر چھوڑ دیتے ہیں تو بھی ہاتھ آپ کا چھپا نہیں چھوڑ سکتے مارا تین بن کے زک پیو چھپائے جاتے ہیں۔ اب سگریٹ اور اسے اسے شفق سری کا، غائب ہونے ہاتھوں کی کارگزاری پر کیا خوشیاں بھرہ کیا ہے۔

خدا شکر ہے ہاتھوں کی حرکتیں ہیں کتنا کثرتیں

کبھی میرے گریبان کو کبھی جہانوں کے امن کو

ہاتھ کی بات چلی ہے تو ہاتھ ملائے کا ذکر دیکھیں جو چائے، صبح سے شام تک ہر لمحہ آدمی کے ہاتھ میں کم از کم سو ڈیڑھ سو ہاتھ آتے ہیں گے، ترم و نازک ہاتھ، سوت اور کھردرے ہاتھ، کالے ہاتھ، پیلے ہاتھ، گندے ہاتھ، بے ہاتھ ہاتھ ہاتھ پر اپنا

چہرہ چھوڑ جائیں۔ ایسے ہاتھ جن کا لمس دُنیا سے جی اُچاٹ کر دے اور ایسے ہاتھ جن میں ہاتھ دیکے عمر بھر چھپتا نا پڑے۔ آپ خواہ کسی سے نفرت کریں یا محبت، یہ آپ کا ذاتی فعل ہے، مگر سوسائٹی کا تقاضا یہ ہے کہ ہاتھ سب سے ملائے جائیں۔ شریف سپارستان ہاتھ ملائے ہیں ایک دوسرے کے مقابل پہوان ہاتھ ملائے ہیں دوست ہاتھ ملائے ہیں دشمن ہاتھ ملائے ہیں۔ غرض ہاتھ نہ ہوئے ایک آفت ہوئے کہ ہو آئے ان میں لکھ جائے۔

ہاتھ دکھانے کی سنت اور نہیں جو کسی کو الوداع کہتے ہوئے دکھائے جاتے ہیں بلکہ وہ جو قسمت کا حال معلوم کرنے کے لیے دکھائے جاتے ہیں۔ ایک مشرہف آدمی کسی نجومی کے پاس پہنچے آرائش کے لیے سوال کیا۔ ”پہلے یہ بتاؤ کہ میرے کتنے بچے ہیں“ جواب ملا ”دو“ وہ ہنس کر کہنے لگے ”جھوٹا میرے تو تین بچے ہیں“ نجومی نے سنجیدگی سے جواب دیا ”یہ تو آپ کا خیال ہے ورنہ علم تو دو ہی بتاتا ہے“ ان بے چاروں کا بیٹھے بٹھائے گھر اُچر گیا اور وجہ دیکھے تو وہی ہاتھ بس کی گانٹھ۔

ناؤک نے ترے صید نہ چھوڑا زمانے میں ڈرا ایک اور پہلو پر غور کیجئے، ہاتھ خدمتگار نہ ہوتے تو کیا انسان ہاتھ کا محتاج رہتا۔ تو یہ کیجئے ”عروج آدم شاکی سے انجم سمجھا جائے“ یہ مشہور غبار قریب قریب کن فیڈرین کی منزل کو پہنچ گیا ہے، البتہ انہیں ہاتھوں سے آگے تیرا تھک مشین اور دوسرے دستی ہتھیاروں یا اوزاروں کا طول طویل دور گزار ہتھ پر چھوڑ گیا۔ آج آدمی شخص اشاریت سے کام لیتا ہے اس کے ہاتھ چلانے کی مطلق ضرورت نہیں فقط ابرو کے اشارے سے کام لیتا ہے، ہاتھ نہ ہوتے تو یہ صداقت کب کی نصیب ہو گئی ہوتی۔ ضرورت ایجاد کی ماں ہے اور ایجاد انسان کی سرشت ہے۔

ہاتھ پہ تکبیر کر کے انسان پانچ ہزار برس تک سوتا رہا اور ایسی تہذیب کو فرغ دیا
جس کے لیے اقبال نے پست گوئی کی ہے:

تمھاری تہذیب اپنے خمر سے آپ ہی خود کشی کرے گی

جو شاخ نازک پہ اشیانہ بنے گا ناپائیدار ہوگا

کسی بھوت کی چوٹی کاٹ لیجئے وہ سمیٹتے ہیں جائے گار ہر گھڑی ہاتھ باندھے حکم کا منتظر
رہے گا، اور اگر حکم نہ دیکھے تو جان لینے کو تیار۔ ہاتھ بھی ہمارے لئے بھوت سے
کم نہیں، جان لینے کے درپے ہو گئے ہیں۔

کہتے ہیں خدا نے لہجہ کے معنی میں بال سے دیے درندہ وہ تمام سرکھا جاتی۔ انسان
ہاتھ سے تو اب بھیچا نہیں سکتا۔ خود کردہ راہ علاج البتہ ہاتھ کا بلاد واسطہ بانٹاٹ
کر سکتا ہے۔ ہاتھ کو پھر سے معطل کر دیجئے اور دیکھئے کہ انسان کے دکھ دور ہوتے ہیں
یا نہیں۔ زندگی کی تمام برکتیں جو ہاتھ کے باعث ہمارے ہاتھ نہیں آتیں ایک بار
پھر قدموں پہ آ پڑیں گی۔

”سرخپد کہیں کہ ہیں نہیں ہیں“



میزبان نوازی

شہنشاہ اکبر نے ایک روز بیربل سے کہا۔ ”جن لوگوں کے نام کے ساتھ
 دربان لگا ہوتا ہے وہ عموماً اچھے آدمی نہیں ہوتے، جیسے دربان، فسیل بان،
 گاڑی بان وغیرہ۔“ بیربل نے برصیبتہ جواب دیا۔ ”جی ہاں مہربان۔“ اس وقت تو
 بات آئی گئی ہو گئی۔ لیکن حقیقت یہ ہے کہ اکبر نے کچھ غلط نہیں کہا تھا۔ آپ کہیں گے ثبوت؟
 تو جناب حضرت دربان کی نوازشوں کا ذکر دیکھنا ہو تو اردو شاعری کا مطالعہ کیجئے۔
 گدا سمجھ کے وہ پیپ ٹھا میری جو شامت آئی

اٹھا اور اکڑ کے قدم میں نے پاساں کے لئے (غالب)

فیصل بان اور گاڑی بان سے جنھیں واسطہ پڑا ہے وہ خود جانتے ہوں گے۔ البتہ
 اسی قبیلے کے دو افراد یعنی مہربان اور میزبان سے ہماری ملاقات بھی اکثر ہوتی
 رہتی ہے اور سچ پوچھئے تو ہمیں اکبر کی بات سے ذرا برابر اختلاف نہیں۔ مہربان اور

میزبان میں معمولی سا فرق ہے۔ میزبان ہر وقت مہربان رہتے ہیں اور مہربان کسی بھی وقت میزبان ہو جاتے ہیں۔ ہمیں اس وقت اپنے مہربانوں کا ذکر تو مقصود نہیں اور نہ ہی ہم ان کی مہربانی سے محروم ہونا چاہتے ہیں۔ البتہ میزبانوں کے لئے ضرور چند کلمہ خیر سن لیجئے۔

ہماری بد نفسی دیکھئے کہ ہم ہفتہ میں آٹھ دن کسی نہ کسی کے مہمان ہوتے ہیں اس لئے نہیں کہ ہم خدا نخواستہ ندیدے یا مفت خورے ہیں بلکہ اس لئے کہ ہم ایک اچھا مہمان ہونے کی پوری پوری صلاحیت رکھتے ہیں۔ ایک پان کھلائیے اور ہمارے قریب ترین دوست کی غیبت فرمائیے۔ کم از کم جب تک وہ پان کھائے ہیں باسے ہمارے جنہیں پر بل تک نہ آئے گا۔ لوگ کہتے ہیں یہ اچھی بات نہیں مگر ہم کہتے ہیں اس میں بُرائی ہی کیا ہے یہ تو لازماً انسانیت ہے اخلاق کی سب سے بُری قدر ہے جس کا کھائیے اس۔۔۔۔۔ کا گالیے اور اگر آپ یہ نہیں کہہ سکتے تو معاف کیجئے آپ نے میزبان نوازی میں کوتاہی کی ہے۔ آپ کہیں گے میزبان نوازی کیا؟ تو سنیئے۔ کسی بھلے مانس نے آپ کو پنچ، ڈنڈیا چاکے پر بلایا آپ خود ہی سوچئے کہ اس گرانی کے دور میں اس نے کتنا بڑا احسان کیا ہے۔ بس اب احسان شناسی کا تقاضا یہ ہے کہ اس کی ہر بات برضا و رغبت سنیئے۔ دسترخوان پر بیٹھئے تو اس کے اواز مانتا ہے پر ایک تفریر دلی پذیر کیجئے۔ اور چلتے وقت ایسی نگاہ نہ کر کہ میرے دیکھئے کہ حق نام ادا ہو جائے۔ ورنہ آپ بد تمیز آپ کے اجداد بد تمیز۔

خدا جھوٹا نہ بلائے ہم نے ہزار دن بار خود کشی کر کے میزبان کو زندگی بخشی ہے۔ کشمیا سنگر میڈیٹی کر رہا ہے بھر کھانے ہیں۔ جون کی العطش گرمی میں سیاہ کانی

کے ہر گھونٹ پر بڑا لبا قصیدہ پڑھتا ہے۔ سکرین کی آئیں کریم کھا کے بھیرویں میں باتیں
کی ہیں۔ نرے اور زکام کی حالت میں ٹھنڈے تیخ مشروبات پیتے ہیں۔ بے نمک
کھانا کھایا ہے۔ پیٹے دودھ کی چائے پی رہے اور ان سب کے باوجود دل زار کی
حالت کو میزبان سے چھپایا ہے۔

کوئی حد بھی ہے آخر احساسِ رمیت کی

ہمارے ایک مہربان ہیں انھیں پان میں ذرہ کھانے کی عادت ہے لکھنؤ سے
قوم منگاتے ہیں اور اللہ کے بندے سیروں کھا جاتے ہیں۔ جب کبھی ہماری شست
آجاتی ہے اور ہم ان کے گھر کا رخ کرتے ہیں تو ہم پر بھی کرم ہوتا ہے۔ ان بزرگوار
کے مجبور کرنے پر ہم یہ سریع الاثر زہر کھاتے ہیں مگر اس کے کیا ہوتا ہے یہ بتانا
مشکل ہے۔

ہم وہاں ہیں یہاں سے ہم کو بھی

کچھ ہماری خبر نہیں آتی

کوئی بیمار غم ہو تو دو بچکیوں میں فیصلہ ہو جائے مگر ہم تو گھنٹوں جاں کنی
کے عالم میں رہتے ہیں اور میزبان صاحب ہیں کہ قہقہہ پر قہقہہ۔ ذرہ نہ پہنچنے پر
طعن و تعرض۔ ظالم مارے اور روئے نہ دے۔ ہماری شرافت دیکھتے کہ بچکیوں
کا کوئی اور بہانہ بنا کے ان کے خاطر طریقہ پلاں تک نہیں آنے دیتے۔

دل بدست آور کہ جج اکبر است

ہر بلا مل سکتی ہے مگر میزبان سے بچ کے آدمی کہاں جائے۔ ان کا کوئی ٹھکانہ
نہیں ہے۔ راہ چلتے ملاقات ہو جاتی ہے اور پھر ع آدمی جلے ہے اس اہل کثرات

آپ دفتر جاتے ہوں، کسی کا انتظار ہو، بیمار کی عیادت منظور ہو، سفر کا ارادہ رکھتے ہوں یا کوئی اور ضروری کام۔ جناب میزبان آپ کا راستہ روکیں گے اور پھر معذرت کرنا ان کی آتش شوق کو ہوا دینا ہے وہ چاہے زیر کھلا میں آپ کو انکار کی اجازت نہیں دے گا۔

سر تسلیم خم ہے جو مزاج یار میں آئے

میزبان کی مہربانیوں کا دفتر کھلا ہے تو جی چاہتا ہے کہ ان کی تعریف میں پوری الف بیلہ رقم کی جائے مگر صاحب دھڑ قطرے میں دجلہ دکھائی نہ دے اور جزد میں نکل۔

رات تھوڑی ہے اور سو اب تک بہت اس لئے محض ایک واقعہ سن لیجئے: ہمارے ایک عزیز چند روز پہلے وارد ہوئے۔ فرمایا: ”آج شام کا کھانا غریب خانے پر تناول فرمائیں“ ہم نے خوبصورت جھوٹ بولا: ”معاذ کیجئے ہمیں آج تو اپنے ہمزلف کے یہاں جانا ہے“ وہ کب ماننے والے تھے، دوسرے دن کے لئے مدعو کیا۔ ہم نے پھر پہلو پچایا۔ مگر صاحب مختصر یہ کہ آخر قبول کرتے ہی بنی۔ دعوت میں پہنچے تو انھیں بے چین و مضطرب پایا۔ کچھ دیر تک صحت، موسم، معاشیات اور سیاست پر گفتگو ہوتی رہی اور کچھ پڑوسیوں کی غیبت ہوئی۔ دستوں کی مہربانی کا ذکر آیا۔ عزیزوں کی تغافل شجاری کے رونے روئے گئے۔ ہمیں یقین کیجئے، ان کی ایک بات سے بھی اتفاق نہ تھا۔ اور ہوتا بھی کیسے مستوجب اوکوں میں ہم خود بھی شامل تھے، مگر اختلاف کر کے انھیں بد مزہ کرنا ہماری سرشت کے خلاف تھا۔

یہ تاب، یہ بھال، یہ طاقت کہاں تھی

سوچا اگر کچھ کہیں گے تو ناحق ان بے چاروں کی دل آزاری ہوگی میرا یہ شعر
تحت الشعور سے ابھرنے لگا ہے

مت رنجہ کر کسو کو کہ اپنا تو اغتفاد

دل ڈھائے کے جو کعبہ بتایا تو کیا کیا

آخر صبر کر کے خاموش بیٹھے رہے ٹہک ٹہک دیدم دم نہ کشیدم۔ انہوں نے جو
دیکھا کہ ہم سب بے زبان زیرِ دام آیا تو خوب ہی جلے پھپھو کے پھوڑے ایک اپنے
آپ کو چھوڑ سارے بہان میں کیڑے ڈالے۔ غرض یہ سلسلہ اتنا دراز ہوا کہ ہم بھوک
سے نیم جان ہو گئے۔ ناک کا بال نہ پھرنے لگا۔ آنکھوں کی پتلیاں پھیل گئیں تو انہوں
نے خاصہ لگانے کا حکم دیا۔ اب جو ایک طائرانہ نظر دسترخوان پر ڈالی تو انہوں
کے طوطے اڑ گئے۔ میزبان نے جو کچھ پکوا یا تھا وہی ہماری چڑھتا۔ بھوک کا یہ عالم
کہ اب لگب کے پھر نہ لگے گی اور دل کا یہ کہنا کہ ایک اللہ جان جائے یا رہے۔
پر کسی شے کو ہاتھ لگانے کی اجازت نہیں۔ آخر دل خانہ خراب کو بھلا یا۔ طوطاؤ
کو بالوالہ توڑا میزبان نواز می کے پیش نظر کھانوں کی شان میں قصیدے کہے۔
بھوٹ موٹ چٹخارے لئے بار بار ہاتھ کھینچ کے طبیعت سیر ہو جانے کا یقین دلایا
تب کہیں جان کو امان ملی

رسیدہ بود بلائے وے بخر گذشت

ہم نے میزبان کے ہاتھوں قدم قدم پر زک اٹھائی ہے مگر اس کے باوجود
ہم ہیں کہ اپنی وضع دار می بنا ہے جاتے ہیں۔ بھلا آپ ہی بتائیے۔ اصرار اور
پہم اصرار کے باوجود انسان کہاں تک ٹال سکتا ہے ہم مروت کے بندے ہیں

کسی بات پر ضد کرنا ہمارے مسلک میں کفر ہے۔ لہذا یہ سوچا ہے کہ خواہ
 کچھ بھی ہو میزبان نوازی کا یہ سلسلہ مرتے دم تک جاری رہے گا۔

موجِ خوں سرے گزری کیوں نہ جائے
 آستانِ یار سے اٹھ جائیں کیا
 (غالب)



شکلی بیوی

سنا ہے جب خدا نے آدم کو پیدا کیا اور ان کے رہنے کے لئے ایک حسیں جنت بنائی تو کچھ دن بعد آدم کا جی تنہائی سے گھرانے لگا۔ پھر ان کی بائیں پسلی سے حوا کی پیدائش ہوئی اور آدم و حوا دونوں ہنسی خوشی جنت کے باغوں میں پہنچ گئے۔ حوا بہر حال ایک عورت تھیں ان کے دل میں شک کا پیدا ہونا بھی ضروری تھا۔ اس لئے وہ روزانہ آدم کی پسلیوں کو بغور دیکھ لیتیں تب کہیں جا کر انھیں اطمینان ہوتا تھا۔ پسلیاں کتنے کا یہ رواج زمان و مکان کی تبدیلیوں کے ساتھ حوا کی نسل میں آج بھی جاری ہے۔ آپ خواہ کتنے ہی پھلے مانس اور نیک دل شوہروں آپ کی اطیہ اس حقیقت کو مشکل ہی سے تسلیم کریں گی۔ مثل مشہور ہے جو بندہ یا بندہ انھیں خیر سے کچھ ایسے شواہد بھی مل جائیں گے جن کی روشنی میں ان کا وہم ایمان و یقین کی منزل کو جا پہنچے گا۔ پھر اگر آپ چاہیں کہ انہی صفاتی میں کچھ عرض

کریں تو اس کا موقع ہی نہیں دیا جائے گا اور اگر موقع دیا بھی جائے تو کیا آپ یہ سمجھتے ہیں کہ وہ آپ کی بات کا یقین کریں گی۔ تو یہ کیجئے عورت کے دل میں محبت، نفرت، شک، شبہ جو بھی جگہ پا جائے وہ اٹل ہوتا ہے۔

جو نکل گیا زبان سے وہ نکل گیا زباں سے

کسی محترمہ نے ایک دن اپنے شوہر کے کوش پر ایک لمبا سا بال دیکھ لیا اور ساتھ ساتھ یہ بھی فرض کیا کہ شوہر کے کاندھے پر غیر کی زلف کا سایہ پڑا ہے۔ پس پھر کیا تھا وہ بغور اس کے لباس کا معائنہ کرنے لگیں اور جب مزید کوئی ثبوت برآمد نہ ہوا تو اس اتفاق کو درگزر کرنے کی بجائے انھوں نے یہ فیصلہ کیا کہ شوہر کی محبوبہ نے پکڑے جانے کے خوف سے چند یا ہی صاف کر دی ہے۔

اس سادگی پر کون نہ مر جائے اسے اتنا

بیوی آپ کے قریب رہ کر بھی آپ کی ذاتی پریشانیوں سے بے خبر رہ سکتی ہے آپ کی مالی مشکلات کا اسے علم ہو تو وہ دانستہ تفاضل برتے گی۔ لباس کے اُدھڑے ہوئے ٹٹائیے اور شیروانی کے ٹوٹے ہوئے ٹین اس کی نظر سے مدتوں پوشیدہ رہیں گے۔ آپ کی خاندانی ذمہ داریوں کو وہ جان کر بھی اسخان بن جائے گی لیکن آپ کے جذباتی رشتوں اور تفریحی مشاغل کا کوئی گوشہ اس کی نظر سے بچھپ نہیں سکتا۔

جو نگاہ اٹھتی نہیں کسی وہ نگاہ جاتی ہے چاروں

آپ نے کب اور کس موقع پر گھر کی نوکرائی کو نظر بھر کے دیکھا تھا۔ آپ کے کتنے دوست ایسے ہیں جو بیوی کی نظر میں قابل اعتبار نہیں۔ آپ دفتر سے گھر

آتے ہوئے کہاں کہاں رکتے ہیں۔ آپ کے ساتھ کتنی عورتیں کام کرتی ہیں ان میں کس کس کی شادی ہوئی ہے اور کون ابھی کنواری ہے۔ کس کے شوہر جوانی میں اِغِ مفارقت دے گئے تھے۔ یہ سب بیوی کے تحقیقی موضوع ہیں۔ کبھی وہ آپ کی جیب سے دو ٹکٹ سینما کے برآمد کرے گی اور اس پر مدلل بحث ہوگی۔ کبھی اسے باوثوق ذرائع سے پتہ چلے گا کہ آپ نے ایسپو ریم سے ایک ساڑھی خریدی ہے۔ کبھی اس کی کوئی سہیلی پتہ دے گی کہ آپ اس کے آگے سے مسکراتے ہوئے گزرے تھے کبھی آپ کے پرس کو مہینہ کی درمیانی تاریخوں میں خالی پا کر وہ آپ پر فضول خرچی اور اس سے متعلق الزامات کی دفعات لگا دے گی۔ عرض یہ کہ اگر آپ کی بیوی شوہر کی صحیح جانسن ہے تو آپ کا گھر ہمیشہ عدالت یا پانی پت کا میدان بنا رہے گا۔

کبھی کبھی ہر شوہر کے دل میں یہ خیال پیدا ہوتا ہے کہ اس کی بیوی بڑی دفا شعار اور تندر دان ہے۔ شوہر کو اتنا عزیز رکھتی ہے کہ اسے ہر عورت اپنی رقیب رکھانی دیتی ہے۔ عزیز ترین سہیلیوں پر بھی اسے مطلق بھروسہ نہیں جہاں وہ ہوتی ہیں شوہر کو پر نہیں مارنے دیتی اور اگر اس محبت کے عوض اسے رشک آتا ہے تو شوہر کو چاہئے کہ وہ اپنے تئیں خوش نصیب جانے۔ لیکن بھرم اس وقت ٹوٹ جاتا ہے جب شوہر بیوی کی زبانی یہ بھی سُننے پر مجبور ہو کہ ان دونوں کے درمیان جو رشتہ ہے وہ محض ایجاب و قبول کا مرہون منت نہیں اس میں بیوی کے اقرباء کی عقل کوتاہ اور شوہر کے احباب کے دستِ رسا کو بھی پورا پورا دخل تھا۔ بیوی یہ ماننے کو مشکل ہی سے تیار ہوتی ہے کہ اگر اسے انتخاب کا حق دیا جاتا تو وہ شوہر جیسے گامِ دی اور نا اہل آدمی کو برضا و رغبت قبولیت کا شرف بخشی اور خدا کا

شکر بجالاتی۔ اسے اس رشتہ کی استواری پر جتنا اصرار ہوتا ہے اتنا ہی اپنے
نہت کی نارسائی کا شکوہ بھی ہوتا ہے۔

اس میں کچھ خوبیِ ثنائیہِ تقدیر بھی تھا

دنیا کا قاعدہ یہ ہے کہ ایک مخصوص عمر تک پہنچنے پر وہ آپ کا اعتبار کرنے
لگتی ہے۔ بہر حال عمر کے ساتھ آدمی کے کردار میں خپنگی آتی ہی ہے، مگر بیوی اس
کلیہ سے بری ہے، آپ خواہ بوڑھے ہو جائیں۔ سٹھیا جائیں یا سترے بہترے ہوں،
اگر آپ کی رفیقِ حیات کا شہناگ باقی ہے تو وہ اس کے تحفظ میں کوئی دقیقہ
اٹھانہ رکھے گی۔ اس کے لب پر ہر دم یہی دُعا رہے گی کہ خدا پہلے اس کا پردہ ڈھک
لے پھر آپ کی باری آئے۔ عمر بھر جنت کے قصبے سنا کے اور میاں کی رنگیلی طبیعت
سے بھی واقف ہیں پھر بھلا یہ کیسے ممکن ہے کہ انھیں حورو و غلمان کے بیچ تنہا بھیج
دیں۔ خدا نخواستہ وہاں کوئی ایسی ویسی مل گئی تو خود اس کی سٹی کیوں کر عزیز ہوگی
اس لئے پہلے سے جا کر حالات سازگار بنانا چاہتی ہے، اور آپ کو داغِ مفارقت
دینے پر تلی بیٹھی ہیں۔

قیامت ہے کہ ہوئے مرغی کا ہمسفر غالب

وہ کافر کہ خدا کو بھی نہ سونپا جائے ہر جہ سے

شاید کچھ لوگ ایسے بھی ہوں جن کی بیویاں شک کی جبلت سے محروم یا عاری
ہوں وہ یہ تقریر سن کے بڑے خوش ہوتے ہوں گے۔ جی تو چاہتا ہے کہ انھیں
رُشک کی نگاہ سے دیکھا جائے مگر بات کچھ اور ہی ہے۔ بیوی اگر شکی نہ ہو تو زندگی کا لطف
آدھا رہ جائے۔ حقیقت کے ساتھ ساتھ زندگی کو رومان کی بھی ضرورت ہے۔

آپ خواہ اپنے بارے میں خود یہ فیصلہ کر لیں کہ اب آپ کی قیمت حبیبوں کی
نگاہ میں گر گئی ہے لیکن اگر کوئی شخص ایسا بھی ہے جو آپ کو یہ احساس لاتا ہے
کہ آپ پر ہر گھڑی ہر لمحے ہزاروں نگاہیں مرکوز رہتی ہیں۔ آپ کو اندر کے
اکھاڑے کی کوئی پری کسی وقت بھی اٹھا کر لے جاسکتی ہے، تو خدا را اس شخص
کی قدر کیجئے اور اسے جان سے زیادہ عزیز رکھئے موت انسان کی بے بضاعتی کا
نام ہے۔ تو بہ تو بہ اگر آپ کے دل میں یہ خیال جاگزیں ہو جائے کہ اب آپ کی
حائب کوئی نگاہ نہیں اٹھتی۔ آپ کا کوئی طلب گار نہیں۔ آپ کے جلال اور
جمال کا جادو قصہ پارینہ ہوا اور آپ بقول میر بس ایک ٹکڑی مٹی کو ڈھور رہے ہیں
تو جیتے جی دم نکل جائے گا۔ ہماری پیوی شکی سہی۔ زبان کی پھوٹ سہی۔ بلائے
جان اور بے درمان سہی مگر ہماری ہریرا تو دیکھتی ہے۔ زندگی کی تلخ حقیقتوں میں
رومان کارنگ تو بھرتی ہے۔ ہم اس کے اس احسان کو مہلا کیوں کر بھول سکتے
ہیں، اس لئے جب بھی اس نیک بخت کا خیال آتا ہے دل سے یہی دعا نکلتی ہے:

تم سلامت رہو ہزار برس

ہر برس کے ہوں دن پچاس ہزار



ہم ایک ”میاں“ ہیں

شادی کرنا ایک مبارک و مستحسن کام ہے۔ اللہ ہر نوجوان کو اس کی توفیق عطا فرمائے کہ یہی طریقہ آدمیت کی بقا کا از آدم تا اس دم چلا آتا ہے۔ شوہر بچے میں بھی کچھ مضائقہ نہیں، یہ شادی کا لازمی ثمر ہے البتہ جہان تک پوتا ہو آدمی میاں بنے سے گزریں گے۔ ہم ایک میاں ہیں اور ہماری دعا یہ ہے کہ اللہ ہمارے دشمن کو بھی میاں نہ بنائے۔

ازدواجی زندگی کا سب سے زیادہ رومانٹک دور تو وہ ہوتا ہے جب کوئی کسی کا دوہا کہلاتا ہے۔ دوہا ایک الفا بیلوئی کروار ہے جس پر کنواروں کو تو رشک آتا ہے اور کنواریاں اپنا سب کچھ بٹا کر کرنے کو تیار رہتی ہیں۔ دوہا کو شہر ممنوعہ کا کوہمیں سمجھئے وہ ظلمات سے بے رہنمائی خضر اہیات لاتا ہے، اس کی نگاہ رنگ روپ اور جسم کے روئیں روئیں سے آسودگی کی شفا عین پھوٹی پڑتی ہیں۔

ارشمیدس کے "پالیا" کی صدا آتی ہے۔ دولہا سے دلہن اس طرح ڈرتی ہے جیسے
 بچہ آگ سے ڈرتا ہے۔ ہو ہو کرتے ہوئے بھی ہر دم چھوٹنے کے لئے تیار۔ دولہا کو
 سسرال والے یوں ہاتھوں ہاتھ لیتے ہیں، جس طرح رام کا بن باس سے لٹو پراچودیا
 کے باسیوں نے استقبال کیا تھا۔ یہ دور دلہن کے لئے بھی اگنی پریشٹا سے کم نہیں ہوتا۔
 ان دنوں وہ اس طرح جلتی ہے کہ اگر اسی کو اپنا شعار بنالے تو دولہا محض رسمی طور
 پر نہیں واقف اس کا غلام ہو جائے۔ ایک چاند سا چہرہ رنگین اپنیل کیوں بھانکتا ہے
 جیسے وہ ازنی مسرتوں کا سر جھٹہ ہو۔

پھرتی ہیں وہ نگاہیں پلکوں کے سائے سائے

پھر ایک دن کوئی راکشس ستیاہرن کو آتا ہے اور دلہن آن کی آن ہیں
 بیگم بن جاتی ہیں۔ دلہن کا گھونگھٹ اٹھتے ہی دولہا بے چارے پر پودہ طبع روشن
 ہو جاتے ہیں۔ اور ساس، ننڈ، دیور جو دلہن کے سامنے آتا ہے، جلووں کے اڑدھام
 سے حیران رہ جاتا ہے۔ اس افراتفری میں نہ جانے کب اور کیسے دولہا غریب پہلے
 خاوند اور پھر شوہر ہو جاتا ہے۔ بات یہاں تک رہے تو بھی خیر غنیمت ہے۔ بہاروں
 کے بعد خزاں کا آنا کوئی تعجب کی بات نہیں ہے البتہ جب خزاں تسلط اختیار کرے اور
 آئندہ بہار کی امید بھی نہ رہے تو انسان کا جی گھبراٹھتا ہے

کوئی ویرانی سی ویرانی ہے

دشت کو دیکھ کے گھر یاد آیا

آدمی اس مقام پر سمجھ جائے تو جانے اسے ایک نئی زندگی ملی ہے۔
 مگر ہوتا عموماً ایوں ہے کہ وہ جتنے ہاتھ پاؤں مارتا ہے اتنا ہی ڈوبتا چلا جاتا ہے

اور جب کچھ دن بعد اس گرواب بلا سے نکلتا ہے تو میاں "ہوتا ہے۔

ہو چکیں غائب بلائیں سب تمام

ایک مرگ ناگہانی اور ہے

دو لہا پر دہن کو یہ شک ہوتا ہے کہ وہ اس سے زیادہ کسی اور کو پسند کرتے ہیں۔ اس لئے بلیوں میں خط ٹوٹے جاتے ہیں بلیفون پر کڑی نگاہ رکھی جاتی ہے دوستوں کا تنقیدی جائزہ لیا جاتا ہے۔ اور ہر دم یہ کوشش ہوتی ہے کہ دو لہا کا قلب و نظر شکار کیا جائے۔ صید کی یہ صیادی سچ پوچھنے تو بڑا مزادیتی ہے۔ پھر جب دو لہا و ام میں آتا ہے تو خاوند ہو جاتا ہے۔ خاوند پر از سر تا پا آقایت برستی ہے۔ اس میں دو لہا کی ذات کا رومان نہیں ہوتا۔ تنوہ ہر ایک جموری دور کی شخصیت کا نام ہے۔ اس دور میں مرد کے مالکانہ حقوق تحلیل ہوتے دکھائی دیتے ہیں اور میاں بنتے ہی نو آدمی عورت کے لئے مقبوضات کا درجہ رکھتا ہے۔

جیدھرا ٹھیں وہ ابر واد و صرنا ز کرنا

پُرانی داستانوں میں کچھ جادوگرئیوں کا ذکر ملتا ہے۔ وہ جسے چاہتی تھیں طوطا مینا بنا، بجرے میں بند کر لیتی تھیں۔ کوہ قاف سے پرے اندھے کنویں میں قید کرتی تھیں یا پھر ایسا منتر پڑھتی تھیں کہ آدھا دھڑپھر کا ہو جاتا تھا۔ آدمی جیسے بیٹھا ہے بس ایسے ہی بیٹھا کا بیٹھا رہ گیا۔ نہ پاسے رفتن نہ جائے ماندن۔ بڑی بوڑھیاں عورت کو کالے سروالی کہتی ہیں۔ جوان کے سحر میں پھنسا اس کا پھوٹنا مشکل ہو جاتا ہے۔ مثل مشہور ہے "کالے کے آگے کس کا چراغ جلتا ہے"؛ شاستروں میں لکھا ہے "تیرا چر تیرم پرشت بھاگیم دیود نہ جانانی کنو منش" آدمی ایک بار میاں بن جیسے،

استری دوتا ہوا جائے تو سمجھے اس نے دشتِ سحر میں قدم رکھ لیا۔ اب جیتے جی وہاں سے نکلنا مشکل ہے۔

گیا سو اس کی گلی میں گیا نہ بولا پھر
میں میر میر کر اس کو بہت پکار آیا

میاں کا منصب کچھ ہندوستانیوں ہی کا مقدر نہیں۔ مشہور یونانی فلسفی
سقراط بھی میاں تھے ان کی شریکِ حیات نے ان کا زیست کرنا مشکل کر دیا تھا
سنا ہے ایک بار وہ بیگم کی صلواتیں سنتے سنتے عاجز آ گئے تو گھر سے نکل دروازے پر
آ بیٹھے کچھ دیر بعد جب یہاں بھی ان کے سر پر پانی کا گھڑا لٹا گیا تو وہ مسکرا کے یوں گویا
ہوئے ”مجھے معلوم تھا کہ گرج کے بعد چھٹیا بھی پڑتا ہے“ مومن نے اللہ انھیں غریقِ
رحمت کرے۔ سقراط کے اس تجربے کو منظوم کر دیا ہے۔

دشنامِ یار طبعِ حزیں پر گراں نہیں
اے ہم نفسِ نزاکت آواز دیکھنا

غالب تمام عمر بیوی کے شکوے کرتے رہے۔ ایک مرتبہ بیوی گوزاوا پڑنڈاں
میں چھوڑ دیا۔ دونوں ہتھکڑیوں کے بھاگے تو پکڑے ہوئے لاسے لگے اور بالآخر
عہد کیا کہ اب نہیں بھاگوں گا۔ البتہ دو دستوں کو ان کی آزادی پر مبارکباد بھی
دی اور اپنے لئے دعا بھی کرتے رہے:

اے ہر گز ناگہاں نہ مجھے کیا انتظار ہے

اطاعت کی ایک منزل تو یہ ہے کہ آدمی پر جو کچھ گزرے اسے خاموشی سے
برداشت کرے اور حرفِ شکایت زبان نہ لائے۔ تسلیم کی خود ڈالے۔ اور

ایک منزل اس سے بھی آگے کی ہے۔ یعنی آدمی پر خواہ کیسا ہی جانکاہ صدمہ گزے وہ اس میں خوشی محسوس کرے۔ آفریں درجہ کیا کہے۔

عید نظارہ ہے شمشیر کا عریاں ہونا

در اصل یہی وہ منزل ہے جہاں پہنچ کر دو لہا میاں فقط ”میاں“ رہ جاتے

ہیں۔ ۵

آگ تھے ابتداءے عشق میں ہم

ہو گئے خاک انتہا یہ ہے

میاں کی محرومی یہ ہوتی ہے کہ انھیں ساری دنیا سے راہلہ توڑ کر فقط بیوی کا ہونا پڑتا ہے۔ میاں کے وجود و عدم موجود کا سلسلہ بڑا اعتباری ہوتا ہے۔ دروازے پر کسی رفیق ہم نے آواز دی اور وہ موجود سی لا موجود ہو گئے۔ ٹیلیفون پر دوسری طرف ان کا نام لیا گیا اور انھیں مجرم کی طرح گھر سے غائب کیا گیا۔ دیرینہ دوست بچا رہے اس مفارقت جاودانی کے سبب بے گانہ ہو گئے اور میاں غریب اتنی بڑی دنیا میں یکا بارگی تنہا رہ گئے۔ ذوقِ جمال اور حسن شناسی کو اس درجہ زوال ہوتا ہے کہ اچھے بھلے چہرے دیکھنے سے جی اگتا ہے۔ خواب میں بھی سدا ایک ہی صورت دکھائی دیتی ہے۔ ہے، بے زندگی اجیرن ہو جاتی ہے۔ طبیعت بُری طرح گھبراتی ہے۔ ہنسنے بد و بدی ایک حور اقامت جاودانی ہے اسی ایک نیک بخت کے ساتھ زندگی کافی ہے۔

دشمن پہ بھی اٹھ یہ افتاد نہ ڈاے

بیویاں خدا انھیں سلامت رکھے، ان دفتوں کے اٹھانے پر بھی میاں کے نام سے یوں ٹھراتی ہیں جیسے خدا نخواستہ وہ کوئی ارزل و اسفل مخلوق ہوں۔ بیوی کی نظر میں دنیا

کا سب سے گاؤں، بد شکل اور مفلس انسان وہ ہوتا ہے جس سے میرے منہ میں
 خاک اس کا نصیب پہونے چنانچہ دوسروں سے تعارف کراتے وقت وہ بڑی عنوت
 سے میاں کی جانب اشارہ کرتے ہوئے فرماتی رہی ہے "یہ میرے میاں ہیں"
 گویا اگر اس سے نسبت نہ ہوتی تو میاں بیچارے کچھ بھی نہ ہوتے یا خدا نخواستہ وہ نہ
 رہیں گی تو میاں کے وجود کو سرے سے تعارف کی ضرورت ہی نہ رہے گی۔

ہم ان کے ہیں ہمارا پوچھنا کیا

میاں سے چارے کے دل پر جو گزرتی ہے ہر چہ وہ سب سہ جاتے ہیں، مگر
 ایسے موقعوں پر ان کا جی یہ چاہتا ہے کہ بیٹا اپنی بیوی کو فارغ خطی دے کر ہمیشہ کے لئے
 اس میاں پر سے نجات پالیں۔

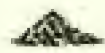
قلزم و ہر میں رکھتا ہے تھمر محفوظ

غرق کم ہوتا ہے دریا میں سفید خالی

ہم ایک میاں ہیں اور ہماری بیوی شکوے شکایتوں کا بُرا ماننی ہے۔ ظالم
 ایسے اور دوسرے بہر حال ہم بھی حتیٰ القدر اپنی زبان بند ہی رکھتے ہیں آج
 نہ جانے کیسے برائت ہوئی کہ دل کے بھیسوے پتھر سے اور ذرا غبار نکالا ہے۔ اب
 ہوش آیا ہے تو دست بستہ سحریت کے بیٹے ہیں۔ مگر قبول افتد نہیں عز و شرف۔

اُن کے گنہگار ہم ہیں تو مگر خطا معاف

آٹھ پہر کے دروئے دل ہی تو تھا دکھایا



آج کل کی طرح

تاریخ نہ آئی ہے پر ایک مضمون نے موصوفہ سا انداز پیش کیا تھا۔ کسی بے دروستی
 اسے بھڑکتی بنا دیا اور اس تک یہ رسم چلی آتی ہے کہ اگر آپ کسی محکم میں خدا کو دستہ لگا کر
 بوجھائیں تو سیدھے سادے اعتراضات شکست سے ہی نجات نہ ملے گی۔ وہ نہ ملے
 آپ کتنا ہی مغفول کریں، اعتراضات کرنے والے بھڑکتیوں پر بھڑکتیاں کسے بھڑکتے گئے۔
 لفظ یہ ہے کہ اگر ان سے خود ان کی کارگزاریوں پر جواب دیا جائے تو غیر سے بغلیں
 جھانکے نہ گئے۔ میں سمجھتا ہوں ان میں بھی اتنی جرأت نہ ہوگی کہ خود کو لانا ہی کہہ کے
 اپنا پیچھا بھڑائیں۔ البتہ کسی دوسرے کا معاملہ ہو تو پیچھے ہٹ جائیں۔ البتہ اگرچہ
 یہ سہ کہ آدمی کی بڑائی اس کی پیچھے پر ہوتی ہے۔ اپنا عیب کسی کو نظر نہیں آتا۔ اور
 اور اگر کسی دوسرے سے خطا ہو جائے تو اسے سبب الہم نشتر کرتے ہیں۔ اعتراض
 کرنے والوں سے بچنے کا تو بس ایک ہی طریقہ ہے۔ ہاتھ پر ہاتھ دھرے بیٹھے بیٹھے

اور نشاطِ کاریا لذتِ عمل سے نا آشنا ہو جائیے پھر نہ تو ناکامی ہوگی نہ حاجتِ عذر
ہو نہ عذر کے بعد آنے والی ناگہانی بلائیں۔

پورا کارِ کند عاقل کہ بعد آید پشیمانی

کانند اہل کے مشہور کردار شرمک ہو مزے کسی نے دریافت کیا کہ آپ
کن کن غلوں سے واقفیت رکھتے ہیں۔ اس نے جواب دیا۔ ”میں زہروں اور جرم
کے بار سے پس خوب جانتا ہوں اور ساتھ ساتھ زندگی کے دوسرے شعبوں سے
عدم واقفیت کا اعتراف کرتا ہوں۔“

سقراط اتنا بڑا فلسفی ہونے کے باوجود بیوی کے مزاج پر قابو نہ پاسکا تھا
اور اس نے اس میدان میں شکست تسلیم بھی کر لی تھی۔

آئنسٹائن جیسا حساب داں کبھی پیسوں کا شمار نہ کر سکا اور وہ بھی اپنی اس
محدومی کا معترف تھا۔

مگر ان چند مثالوں کو سامنے رکھ کر یہ فیصلہ کرنا کہ ہر انسان جو کچھ نہیں جانتا
اُس کا اقرار بھی کرے کچھ مناسب نہیں معلوم ہوتا۔ ہم اور آپ بھلا یہ کیسے تسلیم کر لیں
کہ زندگی کا کوئی گوشہ ہماری نگاہِ دور رس سے پوشیدہ بھی ہے۔ ان کی بات
اور تھی۔ وہاں تو ایک طرف کمال تھا اور دوسری طرف عجز۔ ان کے کارنامے ان کی
محدومیوں کے باوجود ان کی شخصیت کا لوہا منوانے کے لئے کافی تھے۔ البتہ ہم یہاں سے
جنھیں صبح پوچھتے تو کچھ نہیں آتا کیا اپنے جہل اور عدم واقفیت کا اعلان کر کے دنیا
کی ملامت کا نشانہ بن جائیں۔

کوئی بڑا گہ یا بھلا ہمیں تو یہی زیب دیتا ہے کہ کچھ نہ جانتے ہوئے بھی ہر میدان

میں خود کو بچتا ہے روزگار بے مثال کہیں اور بلند بانگ، دعوے کئے جائیں۔
ہر فن میں ہوں طاق مجھے کیا نہیں آتا۔

اب رہا اظہارِ پائیدار ثابت کرنے کا سوال تو اس کے لئے ہزار پہاڑ ہیں۔ عذرو
معذرت ہیں بیشِ بندیاں ہیں اور نہ جانے کتنے طریقے ہیں۔ ہاں اتنا ضرور خیال رکھئے
کہ پہلے تو لئے پھر لو لئے۔

خدا جھوٹ نہ بلوائے تو ہم نے ایسے ہزاروں آدمی دیکھے ہوں گے جو کچھ
جاہل ہوتے ہیں اور ظاہر یہ کرتے ہیں کہ انھیں علم و ہنر کے ہر شعبہ میں دخل ہے۔
آنکھوں کے اندھے نام نہین سکھ۔ فسانہ آزاد کے خوجی کی طرح ”نہ ہونی فردی
ورنہ آج بھونک ہی دیتا“ کہہ کہہ کے اپنی کمزوری کو پھپھپاتے ہیں اور بھوٹے ہنسند
جتاتے ہیں۔ ہم جیسے لوگ تو اپنی غیرت کے مارے ان کے امتحان کا مقدمہ ہی نہیں کرتے۔
خطا کرتا ہے دشمن اور ہم شرمائے جاتے ہیں۔

کچھ لوگ جب دودھ کا دھوا اور پانی کا پانی کرنا چاہتے ہیں تو پھر ایسے بہانوں
سے واسطہ پڑتا ہے کہ یہ کہتے ہی بن آتی ہے کہ ”ناج نہ بھانوں آنگن شیطرحا“
نام نہا و عالم کہتے ہیں مسئلہ ہی دراصل پیچیدہ ہے۔ مسکنف، انزام موضوع
کے سر تھو پتے ہیں۔ اور مقرر کو سامعین کے سامنے کھڑا کیجئے تو حلق خشک جا بیگا۔
زبان نڈکھڑائے گی اور نبضیں چھوٹنے لگیں گی۔ مگر واہ اری بہت در حوصلہ اس وقت
بھی ماہک کی خرابی یا ڈالس کی بلندی اور سامعین کی بہانت ہی پر تان ٹوٹے گی۔
یہ سب جانتے ہیں کہ غدر گناہ، بدتر از گناہ۔ مگر کیا کیا جائے۔ ایسے نہ ملنے میں
جہاں ہر ایک اپنے تئیں بوجھ سمجھتا ہو کسی کو اپنی کوتاہیوں کا اعلان کر کے تماشہ

تھوڑے کی بننا ہے ۔

دنیا کا قاعدہ ہے کہ آپ کی کوئی کمزوری اس کے ہاتھ آئے تو وہ ہرگز
معاذ نہیں کرے گی اور جیسے بٹھلے آپ کا جینا دو بھر ہو جائے گا اس میں شک
نہیں کہ دھوکا دینا اور فریب کاری بھی وہ اچھی بات نہیں ہے مگر ہم اس حد تک اسے
جانتے سمجھتے ہیں جتنا کہ جینے کے لئے ضروری ہے ۔

آپ کہہ سکتے ہیں کہ جو مانج نہیں جانتا وہ کھڑا ہی کیوں ہوتا ہے ۔ یاد رہے
انسان میں جیسے کام آتا نہیں وہ اس میں داخلہ کیوں کرے ۔ سوال بظاہر معقول
نظر آتا ہے مگر اس سے پہلے کہ اس کا جواب دیا جائے مجھے یہ بتا دیجئے کہ انسان جن
مقام پر آج ہے کیا ہمیشہ سے وہیں تھا ۔ شناخت جب آدم و حوا کو جنت سے نکالا
گیا تو انہیں کچھ بھی نہیں آتا تھا ۔ بیچارے دن رات گریہ و زاری کیا کرتے تھے ۔ پھر
انہوں نے سوچا اس کو جمع کیا اور ہر آن ایک جہان تازہ کی تلاش میں لگے گئے ۔ اسے
انسان کی مسلسل جدوجہد کا شہرہ تو کہنا چاہئے کہ آج وہ زمین و آسمان کی بے شمار
فکروں پر فٹ پانچا ہے یہ تلاش و تحقیق آج بھی جاری ہے ۔

کہتے ہیں آدمی کانٹے کانٹے گریا بن جاتا ہے لیکن گویا اپنے تئیں اس کے کسی کٹھن
منزل سے گزر رہا ہے ۔ یہ بات کسی گویے ہی سے پوچھئے ۔ ریاض کرستہ وقت
پڑو بیوں کو کیا کیا شبہ ہوتا ہے ۔ دوست احباب کو راتوں دن دیتے ہوئے کیسے کیسے
صدائے اٹھانے پڑتے ہیں ۔ تب کہیں جاسکے آواز نہ ہو میں آتی ہے ۔ غرض یہ کہ زندگی جرات
کا رسمہ عبارت ہے اور اگر انسان میں جرات موجود ہے تو ناچ بھی آجائے گا اور آنگن بھی
سیدھا ہو سکے دیر نہیں لگتی ۔

بشر کو دعویٰ نمدانی تو سزاوار نہیں کہ جو اس نے کہا وہ پورا ہو گیا۔ اسے تو قدم قدم پر ناکامیوں کا سامنا کرنا پڑتا ہے۔

نبولین جیسا عظیم انسان بھی متعدد کوششوں کے بعد فتحیاب ہوا تھا۔ انسان اگر اپنی محرومیوں کا ذمہ دار خود کو بتائے تو اس کے اعتماد کو ٹھیس لگتی ہے۔ مشغلیہ کو نقصان پہنچتا ہے۔ اس لئے انعام کسی غیر کے سر دینا بالکل فطری اور ناگزیر عمل ہے۔ آدم کی غلطی کا ذمہ دار ہوا کو ٹھہرایا گیا۔ ہوا کا انعام شیطان کے سر آیا اور بات یہاں بھی اس وجہ سے ختم ہو گئی کہ شیطان غریب کا کوئی حراکتی نہیں دے سکتا چارہ تو ہر ایک کی نظر میں معدوم و معدون ہے۔ تاریکی میں بزرگوں کی غلطیوں کا تجزیہ کرنے وقت ہم اکثر اس دور کے حالات پر نگاہ چینی کر سکتے ہیں۔ مختصر یہ کہ اپنی کوتاہی تسلیم کرنے کا روح غالباً کسی دور میں بھی نہیں رہا اور ہمیشہ انسان اپنے اسے دو مردوں سے مضروب کیا ہے۔ آج یہی اس سے پہنچ گیا تو زندگی سے حیرت منفقود ہو جائے گی۔ اردو کے شعرا کو دیکھ لیجئے، محبوب کہہ دل کو تیریت نہ سکے۔ رقیب نامہ صبح اور فلک پر جی بھر کے انعام تراشے۔ بات یہ کہ یہ نظم نہیں ہوتی بلکہ محبوب ہوا کیلئے پر بھی ہزار ہا بہتیاں لگا سکے۔ بد مزاجی، بد خوئی، اور بد زبان خدا بھائے کیا کیا کھانا کوئی ان سے دریافت کرے کہ حضرت حبیب محبوب بنا ہے تو پھر پرستی چاہے تو انہیں کسی آخر آپ کے مدعی بنے تو اس کا دل چھینا ہے۔ آپ کا یہ پسند کی ہوگی۔ تو ہر ایک کے وہ اپنی غلطی تھوڑی مائیں گئے۔ محبوب اگر محسوس ثابت ہوا تو پھر ایک نئے دور کی حقیقت اسے کی۔ تقدیر کا ماتم ہو گیا۔

وہ جس کی رات گردشِ فضا کی گئی جب تم سے بن گئی تو زمانہ بھر گیا

آپ ہمارے کتابی سلسلے کا حصہ بن سکتے
ہیں مزید اس طرح کی شائع دار،
مفید اور نایاب کتب کے حصول کے لئے
ہمارے ویس ایپ گروپ کو جوائن کریں

ایڈمن پیسل

عبداللہ عتیق : 03478848884

سدرہ طاہر : 03340120123

حسنین سیالوی : 03056406067

بڑے لوگوں کے

رشتہ دار

انکے لوگ کہا کرتے تھے، اللہ بڑے آدمی سے کبھی واسطہ نہ ڈالے غریب
میں ستر عیب سہی، پر اپنائیت تو ہوتی ہے۔ آج جسے دیکھئے وہ بُرائی کا گردیدہ نظر
آتا ہے۔ انکساری، تواضع، چلبلی اور خاکساری کسی کو پسند ہی نہیں۔ اکڑ مکر، غرور،
نحوت اور خود پرستی جہ سمیت سب کا شعار ہو گیا ہے۔ جسے دیکھئے آپ اپنی شان
میں قصیدہ خوانی کر رہا ہے۔ میں میں کی گردان کئے جاتا ہے ایسا لگتا ہے جیسے نیا
میں ان کا ہم پلہ نہ پیدا ہوا ہے نہ ہوگا۔ اللہ اللہ ایک وہ زمانہ تھا کہ کسی محفل میں
کوئی بھلا مانس کسی کی تعریف کرتا اور موصوف و ہاں ہو جود ہوتا تو شرم
سے پانی پانی ہوتا تھا، گفتگو کا شیخ بدل کے ادھر ادھر کے موضوع نکالتا۔ سینکڑوں
کلمے عاجزی اور سچ مقداری کے معذرت کے طور پر بہتہ زبان پر آتے۔ من آتم کہ
من دائم، حقیر، فقیر، نا چیز اور نیاز مند کہتے کہتے منہ سوکھتا تھا۔ پر اپنے نہیں پڑا

کہہ کر کسی طرح گوارا نہ تھا۔ ان دنوں خاندان کیسے ادھر ہواوری کو پڑی اہمیت
دی جاتی تھی جو جس خانوادہ سے سے تعلق رکھتا تھا۔ بلا جھگڑا اس کا اظہار بھی کرتا
تھا۔ رشتہ داروں میں اگر غریب اور نادار لوگ ہوتے تو ان کا ذکر سب سے پہلے
کیا جاتا۔ نہیں ایسا نہ ہو کہ ان کے دل پر پھیلی آگے اور وہ یہ سوچنے لگیں کہ ہماری غریبی
کی وجہ سے ہمیں نظر انداز کیا جا رہا ہے۔ دل بدست آور کر کچھ اکبر است۔ اب یہ جیسے
دیکھتے مرزا غلام احمد ایسا بنا ہوا ہے۔ وہ پیر شیعروانی اندر پریشانی، کم کیفیت ہوتا تو یہ
تو یہ سب سے بڑا گناہ قرار دیا جاتا ہے۔ اگر کسی کے دو چار عزیز مالی اعتبار سے کمزور
رہ گئے تو ان سے ناظر ہی ٹوٹ گیا۔ وہ بچاؤ لینے سکون تک ہی نہ رہا۔ اور ان کا نام
رشتہ داروں کی شہرست سے خارج کر دیا گیا۔ جس کم جانی باک۔ بچاؤ یہ بھی کوئی
عقل مند ہی ہے کہ غنیمتوں میں ٹاسٹ کا پیوند لگایا جائے۔ آگ لگا اپنی شگفتہ۔ سب سے پہلے
جانتا ہے۔ ان سے منی کے حوالے بھی کیا ہو گا۔ مثلاً مشہور رشتہ دار غلامی کے تین نام
تیا، خٹہ، اسیا ایسا ہی نہ حسب نسب خیر است واری اور خاندان حسب پرانے وقتوں
کی باتیں، چہاں نام کی دنیا میں آپا جس سے ملتا جلتا پسند کر میں وہی آپا کا رشتہ دار
ہے۔ اس کے عقلمندی کا اظہار یہ ہے کہ بڑے لوگوں کو اپنا یا جائے اور چھوٹوں سے بچا
چھڑایا جائے۔

اپنی دنیا آپا پییدہ کر اگر بزرگ ہیں تو

ہر نہ ماسے ہیں آدمی کا ذوق اور مزاج مختلف رہا ہے۔ کل ایک لوگوں میں جو
شوق ہو اگر تے تے وہ آج نہیں پاسنے جاتے۔ اور آج جوہ چائنات ملتے ہیں
وہ شاید کل معدوم ہو جائیں۔ جس طرح ہمارے بزرگ کنکو سے تیرا در شیر

لڑاتے تھے۔ کبوتر، باز، بہری۔ اگن۔ ہزار داستان اور فاختا میں پالنے لگے، اسی
 طرح ہم لوگ، نیا فی طوئے امینا لڑاتے ہیں۔ ہدیہ لگے نہ چھوڑی رنگ پوچھا آئے،
 جیسے دیکھا کہ اللہ نے دولت، ثروت، منصب اور جاہ و حشمت سے نوازا ہے اسی
 کو اپنا کہہ دیا، کچھ اور ہاتھ آیا یا نہیں ہم چشموں میں تو عزت کی نگاہ سے دیکھ جائے لگے۔
 ترقی کے اس دور میں بھلا یہ کس کو گوارہ ہو گا کہ اگر وہ بڑا آدمی نہیں ہے تو اس کے
 رشتہ داروں میں بھی کوئی بڑا آدمی نہ ہو۔ شوق کا کوئی سبب تو ہونا نہیں، بھلا بتائیے
 تو ہی مرغ لڑانے سے کیا حاصل ہوتا تھا، بس جی خوش کرنے کا نام شوق ہے
 اب اگر آپ نے کسی مالدار، صاحب حیثیت یا بڑے عہدے دار کو اپنا عزیز کہہ لیا تو
 اس میں کیا مضائقہ ہے۔ آپ کے دل کو تسلی ہو گئی۔ چہرے پر خون بھلکے لگا۔ آنکھوں میں
 چمک نمودار ہوئی اور ذرا سر اٹھا کے چلنے کا موقع مل گیا۔ سچ پوچھیے تو اس میں کچھ
 بھجوتے بھی نہیں ہیں۔ ہم آپ اور یہ ساری دنیا واسلے آدم و حوا کی اولاد ہیں،
 پھر بھلا کون کسی کی رشتہ داری سے انکار کر سکتا ہے۔ اگر کہہ گا تو ایسے ہی کرے گا
 جیسے آپ اپنے دائرہ اختیار میں کرتے ہیں، لیکن اس میں بڑا مانعہ کی کونسی بات ہے۔
 آپ یہ کہہ گئے سرخرو ہو جائیں گے کہ ان میں سما فی نہیں ہے۔ سیر کی ہنسی یا اس سوا
 سیر پڑ گیا ہے۔ احباب کی دانش مندی یہ ہے کہ آپ کی ہر بات ہوا صدقہ فنا کہیں
 اگر اس میں کوتاہی کی تو پھر ان کے بیان بھی تحقیق کی زد میں آ سکتے ہیں۔ تحقیق کو آپ
 خواہ کو وہ کندن و گاہ برآوردن سے تعبیر کریں یا یوں کہیں کہ گھوڑا پوڑا اور بکلا چوہا
 لگراتی بات ضرور ماننی پڑے گی کہ اس کی فتنہ سالانیوں سے ہر کھیلے گوی کہ فوراً
 چاہئے۔

انگریزی میں ایک کہاوت ہے کہ روم میں رہے تو ردیوں کا طرح رہے
آپ کو اس سے کیا سروکار کہ کسی کا کہا صداقت کی کسوٹی پر پورا اترتا ہے یا نہیں، آپ ان
بڑے لوگوں میں سے جن کا نام لینے پر دنیا مرعوب ہوتی ہے، اپنے عزیزوں کا انتخاب کیجئے
اور ان کے نام اس طرح رٹ لیجئے کہ سوتے جاگتے اٹھتے بیٹھتے چلتے پھرتے ان کا ورد
آپ کی زبان پر جاری ہے۔ کہتے ہیں کہ بھوٹا اگر مستقل اور بار بار بولا جائے تو پھر وہی
سچ کہلانے لگتا ہے۔ اس نکتہ کو گروہ میں باندھ لیجئے آپ کے بھی دن پھر جائیں گے۔
بڑے لوگوں کو اپنا رشتہ دار کہنے کا رواج تو بہت عام ہو گیا ہے مگر اس
فن کو چند اہل ذوق ہی خوب سمجھتے ہیں۔ اس راہ میں کچھ دشواریاں بھی ہیں، اور سب سے
بڑی دشواری یہ ہے کہ ہمارے ذہن اونچ نیچ کے تصور سے ابھی پوری طرح آزاد
نہیں ہوئے ہیں۔ اگلے زمانے کے مریضانہ عقائد بھی ذہن کے کسی نہ کسی گوشے میں دفن
پڑے ہیں۔ بد باطن اور عیب جو حضرات آدمی کی موجودہ حیثیت ہی نہیں، اس کا ماضی
بھی تباہناک دیکھنا چاہتے ہیں اور اگر کہیں خدا ستواسی اس اعتبار سے ذرا بھی
کمزوری پائی جاتی ہے تو ایسے بڑے لوگوں کو اپنا رشتہ دار بنا کر آدمی نکو بن جاتا ہے
لوگ ہم نشینوں پر سبقت لے جانے کے لئے گڑے مروے اکھاڑنے پر تیار ہو جاتے
ہیں اور ایسی حاسدانہ باتیں کرتے ہیں کہ چپ رہتے بن پڑتی ہے جو اب جاہلان باشند
خموشی۔ بڑے لوگوں کا رشتہ دار بننے کے لئے ان کے گھر کی ٹبری بھی ضروری ہے
وہ کیا کھاتے ہیں، وہ کیا پیتے ہیں۔ ان کے یہاں کتنے لوگ رہیں۔ کیا کیا سامان ہے۔
ان کو گھر میں کیا کہہ کر پکارا جاتا ہے۔ وہ کب بیمار ہوئے اور کیسے صحت نصیب ہوئی۔
کن عزیزوں نے تیمارداری کا فریضہ ادا کیا اور کیا دعائیں پڑھی گئیں۔

کون کون سے وظیفے ہوئے کیا منتیں مانی گئیں۔ یہ ایسی باتیں ہیں جن کی معلومات دوسروں کو یہ باور کراتی ہے کہ آپ یقیناً دروہ خانہ رسائی رکھتے ہیں اور آپ کی رشتہ داری معتبر اور مصدقہ ہے۔ بعض سمجھدار لوگ بڑے آدمیوں کے ساتھ تصویر ضرور کھنچوا لیتے ہیں، تاکہ سند ہے اور وقت ضرورت کام آئے۔ تصویریں بھی کئی طرح کی ہوتی ہیں۔ ایک ایسی تصویر جس میں آپ کے پسندیدہ بڑے آدمی کے ساتھ چند دوسرے لوگ بیٹھے ہیں اور اگر بنظر غور دیکھا جائے تو آپ بھی کہیں آڑے ترچھے پھنسے ہوئے دکھائی دیتے ہیں۔ اس ہیئت کذائی کے لئے آپ بے تکلفی کا عذر پیش کرتے ہیں اور صورت میں جو تبدل اور معاشرت ہے اس کی ذمہ داری ماہ و سال پڑاتی ہے۔ دوسری تصویر وہ ہوتی ہے جس میں بڑے آدمی کے ہمراہ فقط آپ یوں تشریف فرما ہوں جیسے خود کو ان کا ضمیمہ خیال کر رہے ہوں اور غیب سے جنبش ممکن کی صدا سن کر سکتے میں آگئے ہوں۔ عبدالرحیم خانخانان کی دریادہ اور سخاوت کے بہت سے قصے مشہور ہیں۔ ایک یہ بھی ہے کہ ایک مرتبہ کوئی ان گھڑ رہائی کو ہے کا ایک بڑا سا گولا لیکر خانخانان کے دربار میں آگیا اور ان کی آنکھ نیچے ہی چپکے سے وہ گولا ان کے جسم سے ٹھکرا دیا۔ خانخانان نے اس کا سبب پوچھا تو اس نے کہا کہ میں نے سنا تھا کہ آپ کے دم سے لوبا بھی سونا ہو جاتا ہے۔ خانخانان اس جواب پر بہت خوش ہوئے اور وہ رہائی کو لوہے کے بجائے سونا عطا کیا۔ شاید ایسا ہی کوئی واقعہ آپ کے ذہن میں بھی ہوتا ہے۔ کیوں کہ تصویر میں آپ کی تنہا من تو شدم تو من شدی کی سی دکھائی دیتی ہے۔ شادی غمی کی تقریبات میں اگر آپ اور ہم جیسے سینکڑوں لوگ بھی جمیع

ہوئے تو کیا مزا آیا ایسے موقعوں پر بڑے لوگوں کی سرپرستی میں سعادت تصور
کی جاتی ہے۔ میزبان ان کی تشریف آوری کے لئے کیا کیا جتن کرتے ہیں، اس کا
اندازہ تو آپ کو بھی ہوگا۔ دیوان عام اور دیوان خاص الگ الگ سمجائے جاتے
ہیں۔ کھانے پینے اور خاطر داری میں بھی سینکڑوں امتیازات ملحوظ رکھے جاتے ہیں۔
دعوت ناموں میں کسی نہ کسی طرح ان کے نام نامی اور ذات گرامی کا تذکرہ بھی
ضرور کیا جاتا ہے۔ مدتوں ان کے تعلق کا فسانہ ڈھرایا جاتا ہے۔ پھر جب وہ قدم
رہنمہ مزا جاتے ہیں تو محفل میں جبر بوجہ بچ جاتی ہے۔ قیامت کا منظر ہوتا ہے۔ کسی کو
کئی گانہ نہیں رہتا۔ میزبان محترم بھری محفل سے بیگانہ اور بے نیانہ ہو کر پروانہ دار
اس شمع کے گرد پھرتا دکھائے لگتے ہیں۔ ان کی خاطر دیارات چار چو تھیلے ہوتے ہیں
اور آپ یوں بیٹھ کر چلتے ہیں جیسے یہ تفسیر سجدہ کیلئے ہی آپ کو رخصت
دے گئی تھی۔ خدا نخواستہ غم کی محفل ہو تو لوگ چاہتے ہیں کہ بڑے آدمیوں کو کندھو
پر اٹھا لیا جائے تاکہ سب ان کی شکر کے بلندی شاہد ہوں۔ جنازہ آپ پیچھے پیچھے آ
جائے گا۔ ایسے موقعوں پر بڑے لوگوں سے تعزیتی بیانیات لئے جاتے ہیں۔ غم
انگیز تصویر کھینچی جاتی ہیں اور مرحوم کی وفات کے بعد ان مشواہد کو اس کا سرمایہ
حیات تصور کیا جاتا ہے۔

بڑے لوگوں کا رشتہ دار بن کے آدمی خود بڑا بنے یا نہ بنے اتم فائدہ
ضرور ہوتا ہے کہ لوگ اسے بڑا سمجھنے لگتے ہیں۔ چھوٹے بچہ کی محفلوں میں اس کی
آزاد حرکت یعنی چلتی چلتی سے ادا اور بھرپور مت مند لوگ اسے سفارشی و سیدہ سمجھ
کر سلام کرنے لگتے ہیں۔ اور آج کے اس دور میں جب کوئی کسی کا احترام نہیں

کرتا یہ فائدہ کچھ کم نہیں ہے۔ بڑے سے لوگ اپنے حقیقی رشتہ داروں سے تو چھپا
 بھڑا سکتے ہیں، لیکن یہ بھی جو ان کے شہدائیوں کا ان کے گرد جمع ہو جاتا ہے ان سے
 چھپکارہ حاصل کرنا آسان کام نہیں ہے۔ انھیں چھپکا سکتا تو یہ عیادت کے لئے آ
 دھکتے ہیں۔ نتیجہ ہتھوار اور خوشی کے موقعوں پر ان کا حاضر ہونا، مصداقہ اور معاف
 کرتا بھی ضرور رہتا ہے۔ علم انگیز تقریریں پر ان سے بڑا مانعہ دار نہیں ہے غرض یہ کہ
 بڑے سے لوگوں کے بیٹھے بٹھا سنے اپنے خدائے نگار سے ہیں اور یہ بے چارے اس خدائے نگار
 کو اپنے لئے سوار ستا تصور کر کے اس پر فخر کرتے ہیں۔

آج کی دنیا میں ہر آدمی اپنے آپ کو ایک لاکھوں میں گرنے لگا ہے۔ بڑی نفسی
 کا عالم ہے۔ دیکھئے نور مشعلوں کا ایک لاکھ ہے، مگر سنجیدگی سے غور
 کیجئے تو ہر شخص تنہا دکھائی دیتا ہے، کوئی کسی کا پرسان حال نہیں۔ ایسی حالت
 میں اگر آپ چاہیں کہ آپ کے گرد لوگوں کا میلہ لگا رہے اور سب کا شجرہ نسب آپ
 کے بزرگوں سے جا کر ملے تو آپ کو مشغول کیجئے کہ اللہ آپ کو بڑا آدمی بنا دے اور
 ان کے پیچھے جب آپ بڑے آدمی بن جائیں تو ہمیں یہ میلہ ملے گا۔ ہم بھی آپ کے
 ساتھ ہوتا کہ یا میں اپنی سے پیدا ہو سکتا ہوں۔

ع قلم بدیاں کے ہزاروں کے ہم بھی ہیں